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Rinaldo  a  Filippo. 

Corsenna,  7  luglio  18... 

Notizie  mie?  Eccole.  Son  venuto  qua,  come 
sai,  per  dar  pace  a  questi  poveri  nervi;  e  ci 
lavoro  alacremente,  chiudendomi  nell'inerzia 
più  fitta.  Bada,  io  non  so  quanto  sia  vero 
clie  ai  giorni  nostri  i  nervi  si  sciupino  più 
di  prima,  nella  gran  varietà  e  nella  troppa 
intensità  delle  sensazioni:  ma  è  certo  che 
oggi  come  prima  lo  strapazzo  nuoce  ad  ogni 
organismo,  e  certissimo  poi  che  il  tuo  vec- 
chio amico  aveva  bisogno  di  questo  riposo; 
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tanto  gli  pare  d'esser  tuttavìa  sfiaccolato. 
Pure  non  faccio  nulla,  assolutamente  nulla; 
questa  lettera,  che  viene  un  po'  tardi  in  ri- 
sposta al  tuo  cortese  biglietto,  è  la  prima  fa- 
tica dopo  un  mese  di  quiete.  Già,  non  potrei 
far  nulla,  anche  volendo.  Non  sento  più;  e 
se,  come  dice  il  filosofo,  niente  può  essere 
nell'intelletto  che   non  sia  stato  prima  nel 
senso,  io  posso  stimarmi  finito,  e  metter  ma- 
gari r  appigionasi  in  fronte,  come  sulla  fac- 
ciata d'una  casa  vuota.  Glie  bella  cosa,  dopo 
tutto,  non  sentir  nulla;   esser  libero  e  netto 
d'ogni  cura  del  mondo  circostante;   udendo 
senza  commuoversi,  vedendo  senza  parteci- 
pare, vivendo  la  vita  dello  specchio,  che   ri- 
flette tranquillamente  ogni   cosa  e  sorride! 
Ma  sì,  un  po'  d' ironia  nel   fondo   ce  la  do- 
vrebbe avere  anche  lui;   per  virtù,  non  fos- 
s'altro,  degl'  ingredienti  che  lo  rendono  opaco. 
Quel  po'  d' ironia  non  è  finalmente  la  meno  fe- 
roce delle  nostre  vendette?  e  il  genere  umano, 
salva  sempre  la  immagine  del  suo  creatore, 
non  meriterebbe  di  peggio? 
"Ama  il  prossimo  tuo  come  te  stesso,,  è 
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alla  fin  fine  il  comando  del  principale;  ed 
egli  sa  bene  che  io  non  amo  me  stesso.  Frat- 
tanto, come  è  vero  che  quello  è  il  mio  pros- 
simo! Io  l'ho  sempre  sentito  dal  premere  che 
mi  faceva  d'attorno,  pari  ai  gomiti  di  quattro 
o  cinque  vicini  nella  calca  dove  ci  ha  ficcati 
il  nostro  mal  genio,  in  un  quarto  d'ora  di 
sciocca  curiosità.  E  il  mondo  è  una  calca, 
una  moltitudine,  una  ressa  di  forze  invisibili, 
che  d'ogni  parte  lavorano  su  te,  per  prenderti 
il  posto  che  occupi,  per  non  lasciarti  occu- 
pare il  posto  che  desideri,  fosse  pure  un  po- 
sto d'usciere.  Si  tira  a  tutto,  e  con  la  stessa 
arte  da  tutti;  qualunque  sia  il  grado,  o  l'edu- 
cazione, è  sempre  guerra  sorda  di  agguati, 
d'insidie,  di  tradimenti.  Ognuno  l'ha  con  te; 
più  sei  forte,  o  più  ti  credono  tale,  più  si  af- 
fannano a  soverchiarti,  a  tirarti  giù,  a  darti 
il  gambetto.  Gl'interessi  che  non  hai  offesi 
fischiano  da  tutti  i  pruneti,  si  avventano  da 
tutte  le  macchie;  nessun  briccone  è  più  ap- 
postato di  te  dagli  onest'uomini  in  caccia.  Se 
tu  provassi  a  morire!  oh,  allora,  lodato  il 
cielo,  una  buona  rifiatata  di  mille  petti,  che  si 
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diffonderebbe  dalla  tua  città,  come  un  soffio 
di  primavera,  a  tutti  i  punti  del  "  bello  italo 
regno.  „  Vivo,  non  avevi  scritto  altro  che  bir- 
bonate; morto  te,  erano  tutte  maraviglie.  Ti 
gabellavano  per  un  asino?  eccoti  diventato 
un  cigno;  l'ultima  tua  ode  era  degna  di  Pin- 
daro. Prova  a  morire,  e  vedrai;  ti  faranno 
un  funerale  di  prima  classe,  e  tutta  una  cit- 
tadinanza "  dipinta  dì  cordoglio  „  farà  spal- 
liera al  cortèo,  mentre  tu,  felice  grand'uomo, 
traballerai  nel  tuo  carro  sotto  una  montagna 
di  corone,  che  più  non  ebbe  scudi  addosso 
la  vergine  Tarpeia,  in  premio  del  Campidoglio 
aperto  ai  Sabini.  Quanto  a  me,  senti:  ho  già 
fatto  testamento,  e  scritto  in  chiarissima  for- 
ma: ''Non  voglio  discorsi,  ile  marce  funebri; 
né  bugìe,  né  stuonature.  Voglio  andare  al 
mio  ripostiglio  di  nottetempo;  con  due  amici, 
se  tanti  me  ne  saranno  rimasti,  i  quali  si 
prenderanno  cura  di  vigilare  che  le  mie  ossa 
vadano  proprio  al  luogo  assegnate,  e  un  al- 
tro morto  non  mi  rubi  la  fossa.  „  Con  questo 
prossimo  benedetto,  non  si  sa  mai  quel  che 
possa  succedere. 
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Idee  nere,  dirai.  Ma  io,  se  rammenti,  le  ho 
sempre  avute.  A  certe  cose  bisogna  pensarci 
in  tempo,  per  non  esser  poi  colti  alla  sprov- 
veduta. Quella  gran  diavola  della  falce  è  cosi 
capricciosa!  Già,  donna  anche  lei;  ed  io  non 
voglio  esser  più  corbellato.  Errori ,  ne  ho 
commessi  molti,  fin  troppi,  cercando  l'intro- 
vabile. Povere  donne,  del  resto!  Ossequiate, 
lusingate,  insidiate,  ti  amano  per  vanità:  molte, 
se  sei  ricco,  sentono  il  bisogno  di  entrare 
nella  tua  casa  ;  nessuna  il  desiderio  di  pene- 
trare nell'anima  tua.  Ed  è  strano  contrasto; 
perchè  noi  uomini,  chi  più  chi  meno,  avremmo 
tutti  la  curiosità  di  penetrare  nell'anima  loro, 
anche  a  costo  di  non  trovarci  niente.  Cosi 
l'amore,  rinunziando  al  piacere  dell'indagine 
psicologica,  si  riduce  necessariamente  ad  uno 
scherzo,  ad  un  grazioso  errore  commesso 
qualche  volta  per  ardore  di  temperamento, 
più  spesso  per  follia  d'imitazione.  Ah,  il  mondo 
non  è  più  dei  sensitivi.  Si  fanno  tante  cose 
per  consuetudine,  per  vezzo,  per  moda,  non 
ritrovandoci  più  il  senso  arcano  dei  loro  prin- 
cipii  ;  esempio  l'andare  In  campagna,  un  pia- 
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cere  estivo,  che  si  compra  senza  gustarlo, 
senza  intenderlo,  trasformandolo  secondo  l'uso 
della  città.  Dov'è  strada  piana,  gli  uomini  por- 
tano la  bicicletta  ;  dov'  è  lago,  il  sandolino  ; 
da  per  tutto  il  lawn-tennis.  In  fin  de'  conti , 
meglio  cosi;  la  campagna  è  tutta  per  me. 
Sono  miei  i  folti  castagni  del  bosco;  miei  gli 
olmi  e  i  salici,  i  fràssini  e  gli  ontani  del 
fiume;  mia  la  borraccina  delle  balze,  donde 
si  levano  gli  argentei  pennacchi  dei  cardi,  ri- 
lucenti ad  una  spera  di  sole. 

Questa  campagna  è  bella,  quantunque  senza 
carattere.  Salvator  Rosa  ci  perderebbe  l'ispi- 
razione tormentata  e  robusta,  Claudio  Lore- 
nese  la  sua  placida  e  larga  vena  poetica. 
Non  ci  sono  dirupi  minacciosi,  non  classiche 
aperture  d' orizzonti  lontani.  Cosi  niente  fa 
pensare,  tutto  fa  vegetare;  ottima  cosa  per 
me,  che  non  ho  più  fantasia.  Dov'è  andata 
a  finire?  Sicuramente,  l'ho  fatta  correr  troppo. 
L'uomo  ha  le  sue  quaranta  libbre  di  sangue 
e  le  sue  quattr'once  d'ideale  :  se  egli  sa  farne 
un  uso  discreto,  bene;  se  no,  addio  roba.  Io 
non  iscrivo  più  una  riga.  Il  mio  Don  Gio- 


vanni  dorme.  Buon  poema,  che  voleva  espri- 
mer la  vita  veduta,  collegandola  coli' invisi- 
bile sentito  !  Non  lo  intendo  più  ;  ne  rigiro 
per  ogni  verso  la  tela,  e  non  ci  trovo  il  vi- 
vagno; vedo  il  contorno  e  mi  sfugge  la  linea, 
l'idea  madre,  che  mi  pareva  già  tanto  chiara, 
originale  e  profonda.  Sono  una  rovina,  e  brutta, 
che  per  le  rovine  è  il  peggio.  C'è  qui,  sulla 
fine  di  un  campo,  lungo  la  strada  maestra,- 
una  casupola  ad  uscio  e  tetto,  ma  coli' uscio 
sfondato  e  il  tetto  crollato.  Corse  un  giorno 
la  voce  che  là  dentro  si  fosse  veduta  la  Ma- 
donna; e  non  mancava  la  ragazzina  inno- 
cente per  dar  fede  al  miracolo.  Ma  che  vuoi  ? 
il  miracolo  non  ha  potuto  attecchire,  come 
attecchivano  le  ortiche,  in  quel  cumulo  di 
macerie  cosi  poco  romantiche.  Poesia,  voleva 
essere;  e  qui  non  c'è  poesia. 

Tanto  meglio  per  me.  Questa  vita  vegeta- 
tiva mi  conviene  benissimo.  Leggo  poco;  a 
mala  pena  giornali,  e  nei  giornali  solamente 
i  telegrammi,  per  tenermi  in  comunione  di 
noie  con  l'Europa.  Gli  eventi  politici  son  grigi, 
come  il  mìo  spirito,  e  mi  fauno  dormire.  Ma 
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che  follia,  nel  dormire!  Sogno  ancora  qual- 
che volta,  vedendo  la  bella  inglesina.  Te  no 
rammenti,  dell'inglesina  dei  miei  sogni  d'ado- 
lescente, che  soleva  ritornare  a  punti  di  luna 
nei  miei  sogni  di  giovinotto?  C'era,  obbligata 
in  chiave,  la  strada  polverosa,  bianca,  abba- 
ghante,  sotto  la  sferza  del  sol  di  giugno  ;  la 
grossa  berlhia  a  tre  cavalli,  coi  bauli  dietro 
e  il  postiglione  alto  a  cassetta;  lei,  l' ingle- 
sina, accanto  al  suo  babbo,  vecchio  muso  di 
cartapecora,  miniato  liberalmente  di  rosso 
tra  due  fedinoni  gris:ì,  ma  sempre  mezzo  na- 
scosto nell'ombra,  dall'altra  parte  della  car- 
rozza, per  comodo  della  mia  prospettiva  amo- 
rosa; mentre  lei,  dolce  creatura  bionda,  si 
vedeva  tutta  quanta  allo  sportello,  intesa  a 
ricambiare  d'uno  sguardo  pietoso  il  mio  ge- 
sto e  il  mio  grido  di  supplicante".  Cara  ingle- 
sina del  sogno  ricorrente!  Tu  raffiguravi  il 
divino  ideale,  che  passa  sempre  a  galoppo, 
che  se  ne  va  inesorabilmente,  dileguandosi 
nel  polverìo  della  strada  battuta. 

Che  ideale,  poi  !  Se,  col  permesso  del  babbo, 
r inglesina  ci  pigliasse  in  parola,  e  in  car- 
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rozza,  poveri  a  noi I  —  How  do  you  do?  — 
Very  tcell,  Sir;  we  have  never  been  better.  — 
How  do  you  like  Italyf  —  Very  mudi  indeed: 
do  you  like  sandwiches,  Sir?  —  /  like  ihem 
very  much.  —  And  roastbeeff  —  It  is  deli- 
cious,  bui  I  should  prefer  a  veal-cuilet.  — 
Che  orrori  ! 
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Seguitar  Iiamentatio.... 

Corsenna,  12  luglio  18... 

Hai  un  bel  canzonarmi,  osservando  clie  io 
porto  i  miei  sopraccapi  anche  in  villa,  e  pa- 
ragonandomi (questa  poi  è  nuovissima)  al 
triste  cavaliere  di  Orazio,  che  si  trascinava 
in  groppa  la  più  fastidiosa  tra  le  dame.  Ma 
io  non  posso  farmi  diverso  da  quello  che 
sono:  faccio  già  molto  a  scriverti,  e  tu  do- 
vresti essermi  grato  d'un  sacrifizio  che  nes- 
sun altri  ottiene  da  me.  Del  resto,  canzonami 
pure;  mentre  io,  per  non  disimparare  del 
tutto  la  vecchia  arte  di  Cadmo,  bene  o  male 
continuo  a  scrivere,  facendo  per  te  una  specie 
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di giornale;  il  giornale  di  Corsenna.  niente 
di  meno!  Questo  villaggio  non  ha  mai  so- 
gnato, nella  più  felice  delle  sue  notti,  un  onor 
cosi  grande.  Il  giornale  rimarrà  inedito,  pur 
troppo:  ma  i  Corsennati  avranno  pazienza; 
l'avranno  tanto  più  volentieri,  in  quanto  che. 
se  il  giornale  fosse  stampato,  essi  non  si 
prenderebbero  certamente  la  briga  di  leg- 
gerlo. Sono  un  popolo  saggio,  i  Corsennati, 
di  ceppo  italico  antico  e  sincero. 

Incominciamo  ad  ogni  modo.  Articolo  di 
fondo:  ho  trovato  una  bella  passeggiata  ve- 
ramente degna  di  noi.  Seguimi,  facendoti  co- 
raggio tuttavia,  perchè  bisogna  passare  sopra 
un  pancone,  anzi  su  due,  accostati  pei  lor 
capi  a  tocca  e  non  tocca  sull'asse  d'una  pie- 
dica,  che  vorrebbe  parere  una  pila  di  ponte. 
La  vedo  brutta,  quella  povera  pila,  ai  primi 
rovesci  d'autunno;  e  vedo  brutti  egualmente 
i  due  panconi  sconnessi,  con  quel  tronco  di 
pino  che  fa  da  ringhiera,  mal  rimondato  e 
peggio  assicurato  su  quattro  pali  malissimo 
inchiodati,  per  uso  dei  passeggeri  che  sof- 
frono di  vertigini.  Già,  i  più  non  ci  si  fidano, 


e  passan  di  sotto.  Per  tua  norma,  il  fiume  è 
magro  anzi  clie  no,  tanto  magro  che  fa  pena 
a  vederlo,  disteso  in  quel  suo  grandissimo 
letto.  Pozze  e  pozzanghere  non  "gliene  man- 
cano, ma  già  tirano  al  verde:  ci  ha  da  una 
sponda  o  dall'altra. qualche  fosserello  addor- 
mentato sotto  la  frasca  sporgente  dei  frassini, 
e  qualche  tonfano  rannicchiato  al  riparo  d'un 
gran  masso  rugoso;  mentre  un  fll  d'acqua 
viva  corre  brillando  e  sussurrando  tra  i  ciot- 
toli, per  collegare  e  nutrire  tutti  quei  Nianza 
e  Tanganìca,  dei  quali  il  più  grosso  non  ò 
largo  due  metri. 

Di  là  dal  greto,  che  si  vede  qua  e  là  scre- 
ziato e  rallegrato  da  larghi  cesti  di  romice, 
da  candelabri  fogliosi  di  tasso  barbasso,  di 
labbra  d'asino,  di  denti  di  leone,  d'orecchi  di 
topo  e  di  scarpette  di  Venere,  si  stende  una 
fila  nereggiante  di  ontani.  Un  po'  radi,  gli  on- 
tani e  non  alti,  perchè  i  proprietarii  di  qui 
non  lasciano  invecchiare  le  piante  da  taglio, 
smaniosi  di  far  quattrini,  che  il  diavolo  se  li 
porti  !  Dietro  la  scarsa  fila  degli  ontani,  corre 
un  sentiero  campestre,  costeggiando  la  riva  ; 
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di  là  dal  sentiero,  davanti  a  me  ed  al  mio 
ponte  di  legno,  si  dilunga  verso  la  montagna 
una  doppia  fila  di  pioppi,  spettacolosi  per 
l'altezza  delle  vette  ed  anche  per  la  grossezza 
dei  tronchi.  Ah,  sia  lodato  il  cielo  ;  si  capisce 
qui  che  il  padrone  dì  quei  pioppi  è  un  signore 
per  davvero,  o  che  almeno  non  ha  l'acqua  alla 
gola,  e  in  ogni  caso  è  un  poeta,  che  ama  le 
belle  cose  e  vuol  dare  la  sua  parte  anche 
agli  occhi. 

Che  sarà  mai  questa  piantata  di  pioppi? 
Sono  un  centinaio  per  parte,  e  il  largo  viale 
che  si  stende  nel  mezzo  dovrebbe  condurre 
ad  un  castello,  ad  un  palazzo,  ad  un  nobile 
edifizio,  insomma.  Cerca  cerca,  Fedifizio  non 
c'è;  neanche  le  rovine.  Meglio  così;  le  rovine 
non  avrebbero  carattere;  un  edifizio  in  piedi, 
abitato  e  custodito,  mi  costringerebbe  a  girar 
largo,  per  non  dar  noia  o  non  riceverne  dai 
suoi  possessori.  Quel  gran  viale,  bontà  sua, 
ti  conduce  ad  una  vasta  prateria,  ad  una 
conca,  ad  un  anfiteatro  di  verdura,  più  no- 
bile di  qualsivoglia  edifizio.  Che  bellezza!  e 
che  pace,  compimento  di  bellezza!  Il  dolce 
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piano,  leggermente  incavato,  è  tutto  un  tap- 
peto di  verde  tenero,  che  si  ravviva  di  toni 
gialli  al  sorriso  del  sole;  screziato  a  capriccio 
dalle  candide  rappe  delle  piantaggini  tremo- 
lanti alla  brezza  sui  loro  elegantissimi  steli, 
0  dai  rossi  calici  spampanati  dei  rosolacci  in 
ritardo;  rotto  a  larghi  intervalli,  o  infoscato 
sui  lembi,  da  cesti  di  sermollino,  da  ciuffi  di 
rogamo,  da  cespugli  di  mentastro.  In  capo 
alla  prateria,  che  sale  via  via  come  il  labbro 
d'una  coppa  di  malachite,  sorge  e  si  spande 
una  siepe  di  carpinelle,  oltre  la  quale  si  leva 
la  costa  del  poggio,  tutta  densa  di  castagni 
fino  al  suo  colmo,  donde  sbuca  un  campanile 
aguzzo  e  trapela  il  tetto  della  chiesuola  di 
Santa  Giustina. 

Non  conosco  la  santa,  e  non  ho  ancora 
veduto  il  santuario.  È  la  prima  volta  che  mi 
decido  a  passare  il  fiume,  e  che  quel  cam- 
panile m'invita.  Dicono  che  il  fulmine  l'abbia 
già  visitato  due  volte.  Certo,  il  fulmine  è  più 
volenteroso  alpinista  di  me;  ed  anche  più 
allegro.  Lo  ha  notato  il  poeta  nella  indimen- 
ticabile strofa: 


—  Io- 
li gentile  terremoto 
Con  Tamabile  suo  moto 
Diroccava  le  città  ; 

Ed  il  fulmine  giulivo 
Che  non  lascia  uomo  vivo 
Saltellava  qua  e  là. 

Facciamoci  avanti.  Tra  la  siepe  delle  car- 
pinelle e  le  falde  del  monte,  serrata  ai  fianchi 
dal  margine  naturale  del  terreno  e  da  quello 
di  un  rialto  artificiale  tutto  vestito  di  zolle 
verdeggianti,  corre  un'acqua  profonda,  lim- 
pida e  cristallina.  Ah,  capisco  finalmente  per- 
chè il  fiume  abbia  sete.  Gli  han  fatto  una 
pescaia  molto  più  in  su,  e  l'acqua  se  ne  viene 
da  un  lato,  per  il  suo  canaletto,  mormorando 
il  suo  saluto  alle  felci  e  ai  capelveneri,  cheta 
cheta  immollando  il  terreno  senza  corroderlo. 
Quante  erbe  ci  vivono,  in  quella  grazia  di 
Dio,  succhiandola  con  mille  e  mille  radici! 
quanti  fiori  ci  pendon  sopra,  come  se  voles- 
sero covarla  con  gli  occhi  innamorati!  Fio- 
relhni,  fiorellini,  oserò  dir  io  i  vostri  nomi, 
nella  barbara  lingua  dotta  che  voi  non  sa- 
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pete?  Nella  lingua  del  paese  non  11  so  io,  e 
non  ho  tempo  da  perdere,  volendo  piuttosto 
ammirarvi.  Il  vostro  nome  è  bellezza;  e  que- 
sto in  tutte  le  lingue  del  mondo.  Uno  di  essi 
è  bianco  di  latte,  e  la  sua  corolla  piccina, 
fatta  di  quattro  petali  spanti,  pesa  ancor  molto 
sulla  lunga  asticciuola  filiforme.  Dev'esser 
zuccherino,  il  suo  cahce,  perchè  troppo  vo- 
lentieri gl'insetti  vanno  ad  immergere  il  muso 
là  dentro.  Un  altro  ha  il  gambo  più  grosso, 
almeno  quanto  un  cordoncino  di  tre  fili  di 
refe  ;  e  porta  in  capo  un  tubetto  rigonfio  alla 
base,  più  stretto  al  collo,  donde  salgono  ar- 
rovesciandosi quattro  eleganti  lacinie,  per 
mezzo  alle  quali  guardando  s'intravvede  nel 
fondo  un  giro  di  grumoletti  d'oro,  sospesi  su 
tenui  stami  d'argento,  come  perle  o  gemme 
sulle  punte  d'una  corona.  A  chi  è  destinato 
il  tesoro?  Qual  genio  minuscolo,  della  fì- 
gliuolanza  di  Gherone  e  Titania,  cingerà  il 
grazioso  diadema  custodito  in  quell'urna  di 
zaffiro?  Non  indaghiamo,  non  facciamo  al- 
manacchi. Vegetiamo,  sia  la  parola  d'ordine 
per  me,  come  a  Pertinace  il  suo  '■'•  Milite- 
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mus.,  come  il  suo  "^ Laboremus .^  a  Settimio 
Severo. 

"  Qui  freno  al  corso, ,,  come  dice  David  nella 
prima  scena  del  Saul;  qui  siedo  e  me  ne  sto 
un  paio  d'ore  al  rezzo,  contemplando  i  mo- 
scerini che  volano  nell'aria  cupa,  non  tratte- 
nendo i  pensieri  che  passano  liberamente  per 
l'anima,  senza  lasciarci  una  traccia.  È  in  que- 
sto recesso  ombroso  una  quiete,  una  calma 
tiepida,  attraversata  a  quando  a  quando  da 
soavissimi  aliti  di  frescura,  onde  hai  tutte  le 
sensazioni  del  supremo  benessere.  Non  so 
come  sia  che  un  miliardo  e  mezzo  di  crea- 
ture, tra  ragionanti,  e  sragionanti,  sparse  sulla 
faccia  della  terra,  non  l'abbiano  ancora  sen- 
tito. Capisco  che  per  molti  è  questione  di  vi- 
vere, e  i  bisogni  urgenti  non  danno  agio  a 
pensare:  capisco  ancora  che  la  felicità  su- 
prema dell'estasi  inerte  richiede  un  alto  grado 
di  perfezione  intellettuale.  Ma  tutti  quelli  che 
l'hanno  raggiunto,  quel  grado,  perchè  si  ven- 
gono moltiplicando  senza  ragione  i  bisogni? 
perchè  vanno  attorno  cercando  i  malanni  col 
lumicino?  perchè  ficcano  la  mano  nel  vaso 

Barrili.  Gaìatra.  2 
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di  Pandora,  rovistando  nel  fondo,  se  per  caso 
ci  fosse  rimasto  ancora  un  fastidio?  A  buon 
conto,  io  non  mi  prenderò  quello  di  salire  a 
Santa  Giustina.  Si  sta  qui  tanto  bene,  mezzo 
appoggiati  e  mezzo  seduti  sulla  spalla  del- 
l'argine! Passano  a  coppie  le  farfalle,  pieridi 
e  vanesse  dorate,  rincorrendosi  tra  le  piante, 
apparendo  e  disparendo  senza  posa,  contente 
di  agitarsi  e  di  vivere;  vengono  folgorando 
nell'aria,  quasi  radendo  il  pelo  dell'acqua,  le 
damigelle  e  i  cavalocchi  dalle  diafane  ali  iri- 
date, dai  corpìcini  sottili,  tutti  a  colori  metal- 
lici, per  andare  a  librarsi  un  tratto  sulle  rappe 
fiorite,  donde  guizzano  e  scintillano  senza 
posa,  come  pennini  di  gioie  tremolanti  sul 
capo  di  una  bella  donna  a  teatro. 

E  dove  lascio  gli  uccellini?  Ce  ne  sono  di 
tutte  le  specie,  che  attendono  ai  fatti  loro 
senza  curarsi  di  me;  cincie,  pettirossi,  car- 
dellini, scriccioli;  pigolanti,  strillanti,  zirlanti 
nella  macchia,  eh' è  un  piacere  a  sentirli.  Le 
stonature  non  mancano.  Laggiù,  dagli  olmi 
del  gran  viale,  si  sente  un  gracchio  che  non 
mi  va  niente  a  sangue. 


I 
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—  È  il  rosignuolo;  —  mi  dice  un  contadina 
che  passa  e  che  mi  ha  dato  il  buon  giorno. 

—  Il  rosignuolo,  quello?  —  esclamo  io.  — 
Avrei  detto  un  corvo,  piuttosto,  o  una  gazza, 
sua  parente. 

—  Nossignore,  gli  è  proprio  il  rosignuolo. 
Da  mezzo  giugno  in  poi,  canta  così.  È  nel  nido. 

—  In  famiglia,  non  è  vero? 

—  Eh  sì,  come  vuole  Vossignoria.  La  casa 
del  rosignuolo  è  il  suo  nido,  e  la  rosignuola 
è  sua  moglie.  — 

Ho  capito,  e  ne  sono  tutto  confuso.  Dunque 
la  storia  è  questa?  Appaiato  e  contento,  il 
rosignuolo  non  canta  più  così  bene  come 
quando  faceva  all'amore  ;  anzi,  non  canta  più 
affatto,  dà  fuori  un  grido  rauco  d'animale  ac- 
cidioso e  brontolone.  Ah,  figlio  d'un....  rosi- 
gnuolo anche  tu  !  Dopo  le  dolci  pene  del  de- 
siderio, la  flaccona  del  possesso;  e  addio  le 
ventiquattro  arie  diverse,  non  tenendo  conto 
delle  variazioni,  dei  passaggi,  delle  rifiorite,  che 
nel  tuo  canto  ha  notate  con  diligenza  tedesca 
il  Bechstein.  Ma  sono  uomini,  dunque,  i  rosi- 
gnuoli?  uomini  anch'essi?  Alii,  triste  cosai 
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lU. 


All'Acqua  Ascosa. 

Corsenna,  lo  luglio  18... 

Ci  sono  molti  villeggianti  a  Corsenna.  Li 
chiama  la  bontà  dell'aria,  a  quattrocentoses- 
santa metri  soltanto  sul  livello  del  mare;  li 
chiama  il  fresco  di  queste  convalli,  e  final- 
mente lo  spirito  d'imitazione,  che  l'uomo  ha 
comune  con  tanti  altri  animali!  Uno  ha  pro- 
vato, e  s'  è  ritrovato  bene  ;  lo  ha  detto,  e  lo 
hanno  seguito  due  altri;  quei  due  a  lor  volta.... 
Ma  no,  non  voglio  rifarti  l'enumerazione  degli 
atti;  mi  basta  di  dirti  che  quest'anno  tutti  1 
villini  dei  dintorni  sono  occupati,  ed  anche 
molti  quartierini  in  paese;  dove  per  altro  bi- 
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sogna  adattarsi.  Ma  si  è  in  campagna,  e  non 
si  guarda  nel  sottile;  tanto  più  che  la  gente, 
venuta  per  goder  l'aria,  sta  in  casa  il  meno 
che  può.  La  vita  villereccia  è  gaia:  fanno 
scarrozzate  ai  paesi  vicini  ;  non  disdegnano 
la  vecchia  invenzione  degli  omnibus,  rinfre- 
scata col  nuovo  nome  di  tranvai,  che  per- 
mette di  andare  qua  e  là  per  pochi  soldi,  in 
dodici  o  quattordici  persone.  Fanno  concerti, 
la  sera,  con  gran  giubilo  e  maraviglia  di 
questi  naturali;  ballano  anche,  mi  si  dice, 
dove  col  pianoforte ,  dove  coli'  organino  di 
Barberia,  e  dove  coWherofon,  un  nuovo  stru- 
mento macinatore  di  musica  ;  necessario,  in 
verità,  perchè  di  simili  arnesi  non  ce  n'era 
abbastanza. 

Te  ne  parlo  per  sentita  dire,  non  andando 
io  in  nessun  luogo.  Vedo  le  brigate,  passando; 
cappellini  e  cappelloni,  gonne  e  casacche, 
guarnelli  e  vestaglie,  roste,  sciarpe,  ombrel- 
lini, tutto  un  rigoglio  di  colori  sgargianti,  tutto 
un  miscuglio  di  cose;  ma  per  lo  più  da  lon- 
tano. M'imbatto  nella  gente  quando  vado  alla 
posta,  per  ritirare  i  miei  giornali,  le  poche 
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lettere  che  mi  vengon  da  casa  o  dai  pochis- 
simi amici  che  vogliono  ricordarsi  di  me.  Co- 
nosco appena  tre  o  quattro  famiglie  di  questi 
ospiti  estivi;  saluto,  baratto  alcune  frasi  di 
convenienza,  e  non  mi  accompagno  mai.  L'orso 
di  Corsenna,  mi  chiamano.  È  questa  la  no- 
tizia che  mi  ha  dato  un  diavolo  di  ragazzino, 
nella  sua  terribile  ingenuità,  che  ha  fatta  ar- 
rossire la  sua  mamma  dalla  radice  del  collo 
fino  a  quella  dei  capelli.  Ebbene,  sia,  l'orso 
di  Corsenna,  e  d'ogni  luogo  dove  mi  piaccia 
di  andare.  Non  si  viene  egli  al  verde  per 
goder  libertà?  Soddisfatto  l'obbligo  della  leva, 
pagate  le  tasse,  quante  sono  o  vorranno  es- 
sere in  processo  di  tempo ,  faccia  ognuno 
quel  che  gli  pare. 

Io,  poi,  vestito  ordinariamente  di  tela,  con 
un  cappellaccio  di  sparto  che  ha  la  falda 
rialzata  sulla  nuca  e  tirata  giù  sul  naso,  con 
una  mazza  di  nocciuolo,  tagliata  da  me,  e 
più  lunga  di  quelle  che  usavano  i  Babilonesi 
(qui  è  utilissima  per  tener  distanti  i  buoi  e 
per  mettere  in  fuga  le  serpi),  non  sono  un 
figurino  da  far  bella  mostra  in  società.  La- 
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scio  agli  altri  la  strada  maestra,  l'abitato  e  1 
dintorni  dell'  abitato  ;  passo  il  ponte  di  legno 
e  mi  ritrovo  sul  mio.  Per  altro,  non  ci  corro  ; 
m'indugio  di  qua  e  di  là  per  i  campi,  aspet- 
tando a  passare  quando  sono  ben  certo  che 
nessuno  mi  veda.  Se,  Dio  guardi,  avessero  a 
scoprire  il  mio  regno,  mi  potrei  tappare  in 
casa;  tanto  la  riva  destra  del  fiume  è  invasa 
e  corsa  e  ricorsa  da  questo  gaio  sciame 
"  d' infanti ,  di  femmine  e  di  viri  „.  Alla  riva 
sinistra,  almeno  in  questo  tratto  per  circa  due 
miglia,  non  ci  s'arrischia  nessuno,  perchè  non 
mette  a  nessun  luogo;  mentre  alla  chiesuola 
di  Santa  Giustina,  che  è  meta  di  scampagnate, 
si  va  più  comodamente  da  un'altra  via,  per 
un  ponte  vero  e  sicuro,  gittate  all'estremità 
del  paese.  Così,  dopo  avere  imitati  nella  mazza 
lunga  1  Babilonesi,  ho  imitati  nella  sottile  ac- 
cortezza i  Fenicii,  quando  ebbero  scoperta 
oltre  le  colonne  d' Ercole  la  via  delle  isole 
Esperidi;  faccio  quanto  posso  per  tener  ce- 
lata la  mia  direzione,  e  a  buon  conto  non 
metto  nessun  suU'  orma.  Così  il  gran  viale 
dei  pioppi  è  mio;  mio  il  grande  tappeto  verde, 
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mia  l'acqua  ascosa,  che  dietro  la  fila  delle 
carpinelle  va  cercando  11  mulino,  per  ritro- 
varlo un  mezzo  chilometro  più  in  giù. 

Ho  preso  Orazio  in  compagnia;  Orazio,  per 
far  la  corte  a  te,  che  me  lo  hai  citato;  nella 
edizione  civettuola  del  Murray,  per  far  pia- 
cere a  me,  che  amo  tanto  veder  belli  i  libri 
buoni.  Quel  caro  Orazio  è  il  più  vario  di  tutti 
i  poeti  del  mondo:  ha  tutte  le  corde  della 
lira;  c'è  Pindaro,  in  lui,  ed  Anacreonte,  Saffo, 
Simonide,  Alceo,  e  chi  sa  quanti  altri  smar- 
riti della  greca  antichità,  i  quali  ci  si  faranno 
ritrovare  un  giorno  (voglio  sperarlo,  almeno) 
nelle  fasce  di  qualche  mummia  egiziana  del 
periodo  alessandrino.  Come  li  ha  tutti  con- 
densati, il  Venoshio,  esprimendoli  tutti  con 
quel  sentimento  della  misura  eh'  è  la  vera 
dote  del  genio  !  come  li  ha  tutti  rivissuti  in 
se  stesso,  non  già  ìntarsiator  diligente  ed 
accorto,  ma  fonditore  balioso  e  geniale,  ren- 
dendoli come  guizzi  dell'anima  sua,  da  tanti 
spiragli  di  sincerità,  con  tanti  lumi  di  vero! 
Senza  vantarmi ,  credo  d' essere  un  po'  come 
luì;  non  nell'arte,  intendiamoci,  ma  nel  modo 


di  pensare  e  d'intender  la  vita.  Egli  amò  la 
campagna  per  le  sue  intime  bellezze  naturali, 
dopo  aver  goduta  la  città  nei  suoi  eleganti 
artifizi.  Non  odiava  gli  uomini,  conoscendoli, 
e  sapendone  ridere;  aveva  in  pregio  gli  amici, 
e  amava  qualche  delicatezza  nel  vivere.  Per- 
chè rinunzieremmo  alle  grazie?  Può  mai  di- 
menticarle, chi  le  ha  conosciute  e  praticate 
una  volta? 

Amo  Orazio,  e  mi  godo  qualche  sua  ode, 
centellinando,  assaporando  le  strofe,  in  mezzo 
a  quei  fregi,  ornati,  bozzetti  di  scene  romane 
e  pompeiane,  onde  il  Murray  ha  accompa- 
gnato  il  testo,  come  di  cose  che  gli  appar- 
tengono. Più  volentieri  mi  fermo  ai  passi 
dov'è  fatta  menzione  dell'acqua.  Quell'amico 
del  vino  sentì  la  poesia  delle  fonti.  La  senti- 
rono, del  resto,  tutti  i  Romani.  L'acqua  è  dia- 
mante liquido;  abbraccia  bene,  penetra  e  scio- 
glie, purifica  e  rallegra,  canta  bene  e  non 
istuona  mai,  salvo  a  maritarla  col  vino. 

Orazio  in  una  tasca  della  mia  giacca  e  due 
panini  nell'altra,  me  ne  vado  ogni  giorno  al 
mio  rifugio  nel  verde.  Perchè  i  panini,  dirai, 
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e  per  chi?  Pei  cani  che  ho  sempre  amati  e 
più  sento  di  amare,  dopo  che  gli  uomini  hanno 
lavorato  più  alacremente  a  renderli  uggiosi, 
vedendo  da  per  tutto  la  rabbia.  Se  i  cani  di- 
ventano idrofobi,  non  hanno  poi  tutti  i  torti. 
Li  vogliamo  amici  ad  ogni  costo,  e  neghiamo 
loro  ogni  onesta  libertà;  non  li  lasciamo  ben 
avere  in  nessun  modo,  e  li  facciamo  servire 
alle  nostre  esperienze  fisiologiche.  I  cani  lo 
sanno,  e  ne  arrabbiano.  Un  giorno  o  l'altro 
vedrai  diventare  idrofobi  i  conigli  e  i  porcel- 
lini d' India  ;  questi ,  anzi ,  sotto  il  lor  nome 
scientìfico  di  cavie,  saranno  i  primi  a  mor- 
dere i  polpacci  dei  dotti. 

Qui,  dove  son  liberi,  ma  dove  pare  che  ri- 
cevano i  viveri  in  contanti,  i  cani  mi  vogliono 
tutti  un  gran  bene,  e  vengono  volentieri  con 
me  ;  cani  da  caccia  e  da  pagliaio,  da  guardia 
e  da  tartufi,  mi  fanno  le  capriole,  mi  saltano 
alla  cintola,  mugolando,  scodinzolando,  fiu- 
tando, girandomi  attorno,  seguendomi,  pre- 
cedendomi, ringhiando  per  onor  mio  a  tutti 
coloro  che  passano.  Questa  è  stata  la  storia 
della  prima  settimana  ;   ma  poi   s' è  dovuto 


—  'ii  — 

smettere  via  via,  non  passando  più  dai  ca- 
solari dove  incontravo  quei  cari  amici,  clie 
a  certe  ore  mi  usavano  la  cortesia  d' aspet- 
tarmi sugli  usci.  I  padroni  non  vedevano  vo- 
lentieri queste  amicizie  dei  guardiani  di  casa 
col  signor  forestiero;  ed  io,  che  ho  capita  la 
solfa,  ho  diradate  le  visite.  L'ultimo  dei  miei 
amici  di  qui  è  stato  Buci,  il  cane  più  strava- 
gante di  Corsenna.  Piccolo  e  tozzo,  di  pelo 
rossigno  con  una  macchia  bianca  dall'occhio 
destro  al  naso,  gli  occhi  rossi,  mozzate  le 
orecchie  e  la  coda,  non  è  davvero  l'Adone 
dei  cani;  ma  ride,  e  ciò  lo  rende  piacevole 
a  vedere;  ride,  arricciando  con  atto  strano  il 
labbro  superiore  e  mostrandomi  tutti  i  suoi 
denti,  corti,  serrati,  sani  e  bianchissimi.  S'in- 
tende che  ride  con  me  e  con  altri  pochi  a 
cui  vuol  bene;  sa  ringhiare,  per  contro,  e 
ringhia  volentieri  a  molti,  specie  agli  altri 
cani,  volendo  battaglia  con  tutti. 

—  Buci,  che  cosa  sono  queste  scenate?  — 
gli  ho  detto  io  qualche  volta.  —  Non  è  da 
cani  addentare  il  proprio  simile,  ricordatelo 
bene,  è  da  uomini.  Voi  siate  buono,  aflabile. 
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cortese,  morigerato  e  virtuoso;  virtuoso  so- 
pra tutto,  mi  capite?  La  virtù,  per  vostra 
norma,  ha  sempre  il  suo  premio,  qui,  nella 
mia  tasca  di  destra.  — 

Questi  discorsi  fanno  sempre  un  certo  ef- 
fetto su  lui.  Penso  che  quel  cane  sia  capace 
d'una  vera  educazione.  Il  nome  della  virtù, 
sopra  tutto,  gli  fa  drizzare  quei  suoi  mozzi- 
coni d'orecchi.  Gli  occhietti  rossi  ammiccano 
maliziosamente  all'  idea  del  premio  serbato 
alla  virtù  sulla  terra;  e  ride,  di  quel  suo  riso 
muto,  ma  tanto  espressivo,  arricciando  le 
froge  sulla  chiostra  dei  denti.  Povero  Bucino! 
Ho  dovuto  rinunciare  alla  sua  educazione 
compiuta.  Il  suo  padrone,  un  contadino  del 
colle  qui  presso,  dice  che  glielo  svio;  perciò 
da  otto  giorni  non  mi  faccio  più  vedere  da 
quella  parte.  Ma  se  non  ci  sono  io  a  sviargli 
il  suo  cane,  c'è  altri.  Ah,  questi  benedetti  vil- 
leggianti, che  frucano  da  per  tutto! 

Oggi,  per  l'appunto,  era  andato  sulle  nove 
del  mattino  a  fare  la  mia  solita  passeggiata, 
con  la  solita  fermatina  oraziana  al  mio  rivolo. 
''  0  fonte  di  Bandusia,  più  lucente  del  vetro!  „ 
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E  letto  un  paio  d  odi,  m'ero  anche  addormen- 
tato; non  per  colpa  d'Orazio,  ma  dell'argine 
erboso,  che  faceva  gradevole  invito.  Dormivo 
nondimeno  d'un  sonno  molto  leggero,  perchè 
uno  stormir  di  frasche  bastò  a  risvegliarmi. 
Chi  vedo  ?  Lui,  proprio  lui  ;  Buci  che  mi  scova, 
Buci  che  mi  salta  addosso,  mi  vuol  baciare, 
mi  fiuta  il  premio  della  virtù  nella  tasca.... 
No,  non  calunniamo  quel  povero  Buci.  È  stato 
uno  dei  tanti  suoi  atti  incomposti  ;  e  a  quello 
non  si  è  fermato,  non  ha  insistito  su  quello. 
Per  oggi,  sicuramente,  egli  pensa  coli' antico 
filosofo,  che  la  virtù  sia  premio  a  sé  stessa. 

—  Voi  qui.  Buci?  —  gli  grido,  destandomi 
in  soprassalto.  —  Dormivo  così  bene!  — 

Ma  egli  non  era  solo,  e  la  mia  frase  fu  rotta 
appena  incominciata.  Di  mezzo  alla  frappa 
delle  carpinelle  appariva  una  bianca  figura; 
la  signorina  Wilson,  vestita  alla  Pamela,  o 
giù  di  11,  colla  sua  gonna  di  mussolina  bianca 
a  fiorellini,  un  gran  fisciù  incrociato  intorno 
alla  vita,  di  mussolina,  di  tulle,  o  di  garza, 
non  so  più  bene,  certo  della  medesima  stoflii 
del  cappellino,  assai  largo  di  giro,  chiuso  ser- 
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rato  sotto  il  mento,  per  modo  da  farle  una 
candida  aureola  intorno  alla  faccia  colorita. 
Ah,  ecco  l'inglesina!  dirai  tu,  giungendo  a 
questo  punto  del  mio  letterone.  No,  niente  in- 
glesina;  il  nome  straniero  è  qui  per  trarti  in 
inganno.  Si  chiamava  Wilson  il  babbo  di  lei. 
ora  morto,  ma  nato  in  -Italia,  dove  i  suoi 
erano  venuti  a  stabihrsi  per  ragione  di  com- 
mercio; è  italiana  la  mamma,  fiorentina  per 
la  pelle.  Aggiungi  che  la  signorina  non  è 
bionda,  anzi  ha  neri,  ma  proprio  neri  d'in- 
chiostro, i  capelli;  che  non  è  vaporosa  di 
forme,  né  altrimenti  preraffaellesca,  come 
pare  sì  costumi  laggiù.  Di  carnagione,  per 
altro,  doveva  esser  bianca;  ma  oramai,  dal 
gran  vivere  che  fa  sempre  all'aperto,  è  cotta 
bruciata  dal  sole.  Mani  e  braccia  sono  egual- 
mente abbronzite,  non  calzando  mai  guanti. 
L' ombrellino  lo  porta  solamente,  io  credo, 
per  darsi  alle  mosche.  È,  a  dirti  tutto  in  due 
parole,  una  mezza  viragine.  E  lei  e  sua  ma- 
dre ho  conosciute  due  settimane  fa,  con  la 
Berti  e  con  altre  signore,  tutte  donne  dì  sboc- 
cio; per  istrada,  sì  capisce,  in  un  momento 
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che  non  potevo  più  cansare  l'incontro,  ed  ho 
barattate  quattro  parole  di  complimento,  come 
s' usa  in  tutte  le  presentazioni.  Non  gridar 
dunque  all'armi  :  niente  ìnglesina,  e  la  strada 
polverosa  ha  portato  via  tutti  gl'ideali.  A 
quest'età,  poi,  caro  Filippo,  vorrei  vederlo  io 
l'ideale  che  avesse  il  coraggio  di  farsi  avanti  ! 

Ed  anche  oggi  si  barattarono  quattro  pa- 
role, mentre  io,  da  buon  cavaliere  forzato, 
r  accompagnavo  fino  al  principio  del  paese. 
Tanto,  il  mio  sonno  era  rotto,  e  rotto  l'incan- 
tesimo della  mia  pace  nel  verde.  Quel  che  è 
peggio,  e  non  potrò  mai  consolarmene,  è  vio- 
lato il  mio  dolce  segreto.  Povera  acqua  ascosa, 
com'io  volevo  battezzarla  !  Ne  verranno,  delle 
brigate,  ne  verranno  a  far  chiasso  da  queste 
parti,  specie  per  il  gran  viale  dei  pioppi,  che 
la  signorina  Wilson  ha  dichiarato  un  prodigio. 

Pazienza  !  cercherò  dell'altro. .  E  se  non  tro- 
\erò  dell'altro,  me   ne  andrò.  Il  diavolo  si 

orti  le  fanciulle  girandolone,  e  1  cani  rico- 
noscenti I 
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IV. 
Poscritto....  rimasto  a  casa. 

lo  luglio  18... 

Strano  incontro  e  bizzarra  conversazione, 
con  questa  signorina  Wilson.  Ben  a  ragione 
l'ho  chiamata  viragine.  S'è  fatta  avanti  arros- 
sendo un  poco,  anzi  diciamo  pur  molto,  se 
molto  ce  ne  voleva  per  trasparire  dal  bruno 
della  carnagione,  e  ridendo  in  pari  tempo, 
ridendo  alto,  più  gradevolmente  di  Buci,  che 
ha  il  riso  muto. 

—  Il  signor  Morelli  !  —  diss'  ella,  inoltran- 
dosi. —  Capisco  ora  perchè  Buci. voleva  ve- 
nire quassù  ad  ogni  costo.  Ma  che  cosa  fa- 
ceva Lei  qui?  dormiva,  accanto  all'acqua? 
Narciso  ci  sì  sarebbe  voluto  specchiare. 
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—  Segno,  —  risposi  io,  —  che  non  sono  un 
Narciso. 

—  0  piuttosto,  —  ribattè  la  signorina  Wil- 
son, —  questa  non  è  acqua  da  affogarci. 

—  Lo  crede  ?  —  replicai.  —  Provando  a  te- 
nerci dentro  la  testa.... 

—  Allora,  capisco  bene,  anche  un  catino 
basterebbe.  Che  bell'acqua  viva,  del  resto!  — 
soggiunse  ella,  affacciandosi  all'  argine.  — 
\ien  voglia  di  ficcarci  le  mani.  — 

E  fece  come  diceva,  affondando   le  mani, 
una  dopo  l'altra,  e  le  braccia  fino  al  go- 
mito nell'onda  cristallina,  che   fece  intorno 
ai  esse  un  lucido  braccialetto  d'argento.  Io 
fi-attanto  raccattavo   il  mio   povero   Orazio, 
che  era  scivolato  sull'erba,  e  correva  il  ri- 
•hio  di  prendere  una  bagnatura  tanto  mo- 
lesta ,  quanto  era  piacevole   alla  signorina 
Wilson  quella  delle  sue  braccia  indorate  dal 
solo. 
--  Ecco  il  compagno  di  solitudine;  —  dis- 
ella, ridendo  ancora  alla  vista  del  libro  che 
-tavo  allora  per  rimettermi  in  tasca.  —  Un 
n^manzol 

Uarrii.1.  Galatea.  3 
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—  Che!  veda  piuttosto.  — 

Cosi  dicendo  le  squadernai  sotto  gli  ocelli 
il  volume,  avendo  essa  le  mani  impacciate 
e  non  amando  io  che  quelle  mani,  per  quanto 
gentili,  battezzassero  il  mìo  poeta,  pagano 
nella  vita  e  nell'arte;  e  già  anglicano  nell'edi- 
zione, se  mai. 

—  Sis  licei  felix  ubicumque  mavis,  —  lesse 
ella,  accostando  la  sua  faccia  a  quelle  del 
libro,  —  et  ineinor  nostri.,  Galatea,  vioas....  Che 
cos'è?  latino?  Capisco  ora  perchè  si  fosse  ad- 
dormentato il  lettore. 

—  Oh  !  —  gridai.  —  Non  faccia  questo  torto 
ad  Orazio,  né  a  Galatea,  il  cui  bel  nome  le  è 
capitato  sott'occhio.  Mi  ero  addormentato  qui, 
perchè  avevo  dormito  poco  stanotte. 

—  Ha  ballato?  —  mi  chiese,  ammiccando. 

—  Io!  Le  pare? 

—  Ah,  si,  è  vero;  non  son  cose  per  Lei, 
che  è...  se  lo  lascia  dire? 

—  L'orso  di  Corsenna?  Dica  pure  libera- 
mente. 

—  Come  lo  sa? 

—  L'innocenza  ha  parlato,  per  bocca  del 
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figliuoletto  dei  Rossi.  E  sarà  Lei,  m'imma- 
gino, che  ha  inventato  il  soprannome. 

—  Mi  crede  dunque  molto  cattiva? 

—  No,  ma  poiché  voleva  dirmelo....  —  ripi- 
gliai. —  Gli  autori  recitano  cosi  volentieri  le 
cose  loro! 

—  Non  sono  stata  io  ;  —  disse  la  signorina 
con  accento  più  grave,  che  voleva  acquistar 
fede  alla  sua  asserzione.  —  Ma  certamente 
mi  pare  che  Le  convenga.  È  proprio  un  orso, 
signor  Morelli.  Si  fa  la  vita  di  campagna,  vita 
allegra,  di  buona  compagnia,  e  Lei  se  ne  sta 
sempre  da  parte  come  un  frate  certosino.  Si 
fanno  corse  di  qua  e  di  là,  pranzi  nei  paesi 
e  merende  nei  boschi,  in  dieci,  in  quindici,  in 
venti  persone,  e  Lei  non  si  lascia  vedere.  Si 
balla  qualche  volta.... 

—  ET  orso,  contro  1'  uso,  non  fa  neppur 
questo;  —  interruppi  io.  —  Che  orso  male 

iddestrato,  non  è  vero?  Quanto  alle  passeg- 
iate,  vede  bene,  signorina,  che  ne  faccio. 

—  Ma  da  solo.  L' lia  mai  veduto  uno  che 
^i  diverta  da  solo? 

—  Potrei  dirle  di  sì.  se  avessi  l'uso  di  guar- 
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darmi  allo  specchio.  Ma  io  sono  anche  un 
orso  mal  pettinato.  Infine,  vivo  da  solo,  co- 
m' Ella  dice. 

—  E  basta  a  sé  stesso,  non  è  cosi  ?  Capi- 
sco infatti  che  tutto  assorto  nei  suoi  alti  pen- 
sieri.... 

—  No,  non  dica  questo,  La  prego.  Io  non 
mi  Inasto;  e  i  miei  pensieri,  se  mai,  radono 
piuttosto  la  terra.  — 

Guardavo  a  terra,  accompagnando  col  ge- 
sto la  frase.  E  lì,  a  due  passi  da  me,  spor- 
geva il  piedino  della  fanciulla;  non  un  piede 
da  viragine,  in  verità,  e  bisognava  rendergli 
giustizia.  Ella  certamente  si  vergognò,  perchè 
ritrasse  il  piede,  dissimulando  tuttavia  l'atto 
sollecito  con  una  carezza  a  Buci ,  clie  si  era 
posto  a  sedere  molto  gravemente  li  presso, 
quasi  in  mezzo  a  noi  due-.  Dal  canto  mio, 
ero  pentito  già  del  mio  atto,  e  tanto  più  fa- 
cilmente, in  quanto  che  era  stato  involontario. 

—  Radono  piuttosto  la  terra,  —  ripigliai, 
volendo  mostrare  che  non  facevo  nessuna 
allusione  di  cattivo  gusto,  —  perchè  appunto 
la  terra  mi  piace,  cosi  verde,  cosi  sana,  cosi 
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confortante  allo  spirito.  Per  amor  della  terra 
vengo  in  campagna.  Lor  signore,  lo  so,  guar- 
dano più  volentieri  in  aria;  quando  giuocano 
al  lawn-tennis,  per  esempio. 

—  Un  bel  giuoco;  non  Le  piace? 

—  Avrò  il  coraggio  di  confessarlo;  niente 
affatto. 

—  Pure,  è  ginnastica. 

—  Per  che  farne? 

—  Per  rinvigorirsi.  Alle  battaglie  della  vita 
bisogna  esser  forti,  respirar  bene,  muoversi 
bene.... 

—  Certo;  per  ballare,  per  andare  nell'in- 
verno a  teatro. 

—  Due  cose  che  hanno  la  loro  bellezza; 
non  è  anche  Lei  di  questa  opinione? 

—  No,  signorina. 

—  Perchè? 

—  Sono  molti .  i  perchè  ;  richiederebbero 
molto  tempo  ;  ed  è  forse  ora  per  Lei  di  ritor- 
nare a  casa. 

—  Ecco,  ci  muoveremo,  e  Lei  li  potrà  dir 
tutti  passeggiando. 

—  Non  tutti,  non  tutti;   sarebbero  troppi. 
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Ma  uno  basterà.  Nelle  conversazioni,  nei  ri- 
cevimenti, nei  balli,  nei  teatri,  in  tutti  i  luoghi, 
insomma,  dove  le  donne  portano  la  loro  gra- 
zia e  la  loro  gioventù ,  e'  è  sempre  una  ca- 
terva di  sciocclii.  Sono  essi  il  maggior  nu- 
mero, vorrà  convenirne.  Per  costoro  si  avrà 
da  perdere  il  tempo  e  l'arte?  per  costoro  da 
sciupar  la  grazia  e  l' ingegno  ? 

—  Ma  non  è  vero,  non  è  vero  ciò  ch'Ella 
dice;  —  esclamò  la  signorina  Wilson,  mentre 
passava  davanti  a  me  attraverso  il  fogliame 
delle  carpinelle.  —  Per  un  uomo  che  sa  il 
latino,  —  soggiunse,  prendendo  coraggio  dal- 
l'andar  che  faceva  senza  guardarmi,  —  sono 
idee  molto...  molto...  mi  aiuti  a  dire? 

—  Stravaganti. 

—  Eh,  quasi.  Infatti,  vediamo,  crede  proprio 
che  le  donne  vadano  ai  balli  e  ai  teatri  per 
darsi  pensiero  degli  sciocchi?  Gli  sciocchi 
son  sciocchi,  e  nella  società  si  accettano  per 
contorno,  come  in  certi  piatti,  mi  passi  il  para- 
gone, gli  zucchettini  e  i  cavoM  di  Brusselles  ! 

—  Poveri  zucchettini  !  —  mormorai.  —  Po- 
veri cavoli  di  Brussellesi 
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—  Ho  detto  quelli,  non  avendo  altro  alla 
mano;  —  diss'ella  ridendo.  —  Cerchi  Lei  il 
contorno  più  sciocco,  e  sarà  quello  che  ci 
servirà  per  definire  tutti  quei  personaggi,  che 
dispiacciono  a  me  come  a  Lei. 

—  Ma  non  dispiace  egualmente  essere  am- 
mirate, citate  sui  giornali,  vedere  il  giorno 
appresso  descritte  in  tutti  i  loro  particolari 
le  graziose  abbigliature. 

—  Oh  sì,  mi  parli  di  quelle!  Con  tanti  er- 
rori, dovendo  farsi  aiutare  dalle  modiste,  e 
se  Dio  vuole  riuscendo  ad  imprestare  ad  una 
signora  il  vestito  di  un'altra.  Del  resto,  ritor- 
nando sui  generali,  voglio  ammettere  anch'  io 
che  un  po'  di  tempo  si  perda  in  queste  occu- 
pazioni di  società.  Ma  questo  avviene  a  tutti, 
e  in  ogni  genere  di  vita.  Lo  guadagna  forse 
Lei,  il  suo  tempo,  leggendo  libri  latini? 

—  Chi  sa?  Il  vivere  è  un  disporsi  a  mo- 
ri iv. 

—  Ah  bene!  altre  idee...  come  quelle  di 
poco  fa. 

—  Rinunziamoci  dunque.  Il  vivere  ò  un 
vegetare.  — 
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Qui  la  viragine  diede  addirittura  in  uno 
scoppio  di  risa. 

—  Povera  vita,  a  che  la  riduce  !  Ma  almeno, 
per  vegetare,  bisognerebbe  farsi  piantare.  Pre- 
ferisce in  vaso,  o  in  piena  terra?  — 

Gran  diavola!  Con  lei,  così  pronta  alla  ri- 
battuta, non  si  poteva  vincere  né  impattare. 

—  Ci  sono,  —  provai  a  rispondere,  —  delle 
piante  che  non  vivono  per  le  radici,  non  aven- 
done affatto;  piante  che  vanno,  come  una  ar- 
cana inquietudine  internale  sospinge;  piante 
che  volano,  come  il  vento  le  porta. 

—  Davvero?  Le  metteremo  alla  prova.  Mi 
accompagni  sulla  cima  di  quel  monte. 

—  Signorina!... 

—  Perchè  no?  Tal  quale  mi  vede,  io  vado 
da  per  tutto,  anche  da  sola.  Stamane  ho  già 
fatta  una  scorribanda  assai  lunga,  e  per  luo- 
ghi abbastanza  selvatici,  senz'altra  compagnia 
che  quella  di  Buci.  -È  un  eroe,  non  Io  sa? 

—  Lo  so  benissimo.  Qualche  volta  è  fin 
troppo  ardito  ,  temerario  a  dirittura.  Ma  per 
andare  lassù,  a  Santa  Giustina,  giudicando 
così  ad  occhio  e  croce,  penso  che  tra  il  sa- 
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lire,  il  restare,  il  discendere  ci  vorranno  al- 
meno due  ore.  E  sono  adesso  le  undici. 

—  Allora  sarà  per  domani.  Cioè,  non  per 
domani.  Domani  si  va  a  visitare  un  altro 
santo.  Come  si  chiama  più?  È  il  monte  più 
alto  di  questi  dintorni,  a  mille  metri  sul  li- 
vello del  mare. 

—  San  Donato;  —  le  dissi. 

—  Si,  per  l'appunto,  San  Donato;  —  rispose 
ella.  —  C'è  forse  già  stato? 

—  No,  mai:  ho  letto  il  nome  sulla  carta. 

—  Senta  il  desiderio  di  portargli  la  sua; 
voglio  dire  la  sua  carta  di  visita.  Ci  venga 
anche  Lei,  domattina. 

—  Io?  Le  pare? 

—  Lei,  sì,  Lei.  Saremo  una  ventina  di  per- 
sone; le  Berti,  ch'Ella  conosce;  la  contessa 
Quarneri,  col  sèguito;  il  commendator  Mat- 
teini;  Terenzio  Spazzoli,  detto  l'impareggia- 
bile, ed  altri  che  non  ricordo,  ma  tra  i  quali 
non  vanno  dimenticati  i  ragazzi  della  signora 
Berti.  Hanno  poi  promesso  di  accompagnarci 
la  signora  sindachessa  e  la  signora  segreta- 
ria comunale,  che  sono,  vorrà  convenirne,  le 
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due  prime  dame  di  Corsenna,  per  diritto  d'uf- 
fìzio. Condurremo  anclie  Buoi,  qui  presente 
ed  accettante.  Non  si  decide? 

—  Oli,  non  sarebbe  per  Buci,  se  mai;  né 
per  tante  altre  persone  che  mi  ha  nominate. 

—  Volevo  ben  dire!  —  gridò  ella  battendo 
le  palme.  —  Non  sarebbe  stato  cavaliere.  Par- 
lando sul  serio,  signor  Morelli,  veda  un  po' 
d'esser  buono.  Tutte  queste  signore  villeg- 
gianti di  Corsenna  dicono  che  Lei  vive  cosi 
appartato,  perchè  non  ha  trovata  una  com- 
pagnia abbastanza  piacevole.  Smentisca  la 
calunnia,  e  venga. 

—  Signorina...  non  per  la  calunnia,  che  si 
chiarirebbe  tale  da  sé,  ma  per  non  rispon- 
dere con  un  mal  garbo  alla  sua  gentilezza, 
verrò.  I  posteri  non  lo  crederanno,  ma  in- 
fine.... 

—  I  posteri  non  lo  sapranno  neanche;  — 
rispose  ella,  entrando  con  gioconda  padro- 
nanza nella  mia  celia.  —  E  poi,  chi  vuole 
occuparsi  di  loro?  — 

In  questi  discorsi  eravamo  giunti  al  viale 
dei  pioppi.  La  signorina  Wilson,  venuta  su 
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da  un'altra  parte,  non  lo  aveva  ancora  ve- 
duto. Ne  fu  tutta  ammirata,  innamorata,  ra- 
pita al  settimo  cielo.  Sincera,  vivace,  tutta  di 
primo  impeto,  aveva  facili  le  espansioni,  come 
pronta  la  lingua.  Di  quella  maravigliosa  pian- 
tata di  pioppi  volle  fare  uno  schizzo  nel  pic- 
colo albo  che  portava  sempre  con  sé.  Furono 
pochi  segni  di  matita,  ma  sicuri  eli  efficaci. 
Gran  diavola,  l' ho  già  detto  e  lo  ripeterò  an- 
cora Dio  sa  quante  volte,  gran  diavola  di  ra- 
gazza! Osservavo,  intanto;  e  com'ella  ebbe 
finito,  lodai,  non  solamente  per  obbligo  di 
cortesia,  ma  ancora  per  sentimento  di  verità. 
Girella  doveva  pur  riconoscere. 

—  No,  non  mi  lodi;  —  rispose  ella  tutta- 
via; —  come  disegno  non  vai  niente.  È  un 
ricordo,  e  come  ricordo  può  andare.  Vede  in- 
tanto, signor  Morelli,  che  io  non  perdo  sempre 
il  mio  tempo?  Se  una  cosa  è  bella,  se  franca 
la  spesa,  ne  godo;  se  è  sciocca,  la  lascio 
stare. 

—  Amen;  —  fui  per  rispondere;  ma  mi 
contentai  di  dirlo  col  gesto. 

Mezz'ora  dopo  eravamo  al  principio  del 


—  44  — 

paese,  dov'  io  presi  commiato  ed  ora  per  il 
giorno  seguente.  Giunto  a  casa,  lio  finita  la 
lettera  per  Filippo  Ferri,  ed  ho  tirato  giù 
questo  passio.  Anch'io  per  ricordo.  Come  ri- 
cordo può  andare...  e  restare.  Che  perditempi, 
dopo  tutto! 
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V. 


All'altra  bellissima  ottava. 


17  luglio  18... 

Si,  diciamolo  pure,  che  perditempi!  E  vanno 
proprio  notati  nel  memoriale.  Questo,  davvero, 
meglio  delle  mie  lettere  a  Filippo  Ferri,  vuol 
riuscire  il  "Giornale  di  Gorsenna,,. 

Ieri  mattina  alle  sei,  puntuale  come  un  cre- 
ditore, mi  sono  presentato  in  armi  sulla  piazza. 
Avrei  voluto  fare  più  nobili  apparecchi  di  ve- 
stiario; ma  poi  ho  pensato  che  si  andava  in 
montagna,  che  ero  io  l'invitato  e  non  il  mìo 
abito,  che  finalmente  il  mio  tutto  vestito  di 
tela  era  decentissimo,  e  il  far  novità  sarebbe 
parso  un  atto  di  debolezza.  Così  non  ho  inu- 
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tato  niente  del  mio  fornimento;  solo  v'ho  ag- 
giunto mi  bel  fiocco  di  cravatta  a  capi  svo- 
lazzanti, che  facesse  un  pochino  di  spicco, 
dando  tono  e  grazia  a  tutto  il  restante.  Scioc- 
chezze! ma  chi  non  ne  fa  non  ne  conta. 

C'erano  le  Berti,  mamma,  tre  figliuole  e  due 
ragazzi,  come  a  dire  la  chioccia  e  i  pulcini. 
C'era  la  segretaria  comunale,  ma  senza  la 
sindachessa,  che  non  aveva  potuto  muoversi 
da  casa,  essendo  indisposto  il  primo  magi- 
strato di  Corsenna.  Si  prevedeva,  del  resto; 
non  già  che  fosse  indisposto  il  sindaco,  ma 
che  la  sindachessa,  dopo  aver  detto  di  si,  fa- 
cesse di  no:  era  quello  il  suo  modo  di  affer- 
mare la  propria  importanza.  Giungevano  in 
quel  punto  le  Wilson,  madre  e  figliuola;  si 
faceva  aspettare  mezz'ora  buona  la  contessa 
Quarneri,  luminosa  bellezza  che  non  era  mai 
pronta,  ed  aveva  bisogno  di  comparire  ultima 
suir  orizzonte,  da  queir  astro  che  era,  e  ac- 
compagnata dai  suoi  satelliti,  come  è  costume 
degli  astri.  Appena  giunta  lei,  ci  mettemmo 
in  cammino.  Ricorderò,  per  amor  d'esattezza, 
il  commendator  Matteini,  un  gentiluomo  che 
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ha  conservato  per  trentacinque  anni  le  patrie 
ipoteche,  ed  ora  con  eguale  pertinacia  con- 
serva le  sue  fedine  bionde,  facendo  il  bello 
con  la  modesta  gravità  dell'uomo  che  non 
vuol  dare  importanza  soverchia  a  questo 
dono  di  natura.  Brav'uomo,  del  resto,  e  niente 
noioso,  neanche  quando  parla  del  tempo  ch'e- 
gli era  di  posto  a  Bologna;  la  "città  dell'a- 
nima „  com'  egli  la  chiama,  accompagnando 
la  frase  con  una  certa  allargata  di  mantici 
e  con  certi  stravolgimenti  d'occhi,  da  lasciar 
balenare  Dio  sa  quali  ipoteche;  radiate,  spe- 
riamo, radiate  oramai. 

I  vecchi  son  giovani,  viva  la  faccia  loro; 
ma  chi  sarà  vecchio,  se  non  ci  si  mettono  i 
giovani?  Ecco  appunto  Terenzio  Spazzoli,  che 
tiene  nobilmente  il  suo  posto  di  vecchio,  senza 
averne  l'età;  Terenzio  Spazzoli,  senz'altrl  titoli, 
né  personali,  né  ereditarli.  Ma  quello  ha  l'aria 
d'esser  tutto;  indispensabile  in  società,  gran 
velocipedista  nel  cospetto  delle  tribune,  gran 
guidatore  di  cotillons  nelle  feste,  gran  mastro 
di  campo  in  tutte  le  giostre,  socio  nato  di 
tutti  i  clubs  che  Dio  misericordioso  permette, 
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di  tutte  le  brigate  "sportive,,  clie  sanno  ar- 
cliitettare  e  favorire  le  donne,  queste  graziose 
emulatrici  della  onnipotenza  divina.  Severo 
nel  vestire,  inappuntabile,  inimitabile,  impa- 
reggiabile, come  lo  ha  battezzato  la  signorina 
Wilson;  angoloso,  bislungo  e  magro,  ma 
adatto  come  un  attaccapanni  a  tutte  le  mode; 
parco  di  parole  e  di  gesti;  un  po'  can  bar- 
bone all'aspetto.  Ha  intera  la  barba,  di  fatti, 
ma  rada,  corta  intorno  alle  guance,  solamente 
più  lunga  e  appuntata  alla  spagnuola  sul 
mento;  barba  nera,  aggiungo,  che  dà  risalto 
ai  denti  bianchissimi,  spesso  e  volentieri  in 
mostra,  come  quelli  di  Buci.  Anch'egli  ha  que- 
sto modo  di  ridere,  a  denti  stretti,  senza  so- 
norità, senza  spruzzi,  manco  male;  e  di  ciò 
gli  va  data  gran  lode. 

Mi  fanno  tutti  di  gran  cortesie,  non  c'è  che 
dire.  La  signora  Berti  e  la  signora  Wilson, 
due  mamme,  mi  prendono  in  mezzo,  dopo 
clic  tutti  gii  altri  mi  hanno  salutato;  il  com- 
mendator  Matteini,  con  benevolenza  tranquilla 
di  capo  d'ufficio  in  vacanza;  Terenzio  Spaz- 
zoli con  gravità  contegnosa,  che  potrebb'  es- 
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sere  umidezza  ed  è  forse  degnazione;  i  tre 
satelliti  della  contessa  Quarneri  con  pronta 
ed  eguale  affabilità,  dopo  che  l'astro  luminoso 
m'ha  involto  benignamente  in  un  effluvio  di 
pelle  di  Spagna,  in  una  musica  di  paroline 
soavi,  in  un  barbaglio  di  raggi  e  di  sorrisi. 
Bravi,  ragazzi  ;  cosi  va  bene,  senza  disso- 
nanze tra  voi  e  senza  sospetti  per  me.  Ma 
dove  mi  sono  imbarcato!  Non  vedo  neanche 
il  mio  Buci,  buon  amico  personale,  e  diciamo 
pure  politico. 

—  Gliel  avevo  fatto  sperare;  —  trovò  modo 
di  dirmi  la  signorina  Wilson,  che  pareva  indo- 
vinare la  causa  della  mia  tristezza.  —  Ma  il 
suo  padrone  è  venuto  iersera  a  ridomandarlo. 
Povero  cane!  non  voleva  spiccarsi  da  noi, 
temendo  forse  di  buscarle.  Ho  ottenuto  dal 
suo  padrone  che  non  lo  bastonasse;  quanto 
a  lui,  l'ho  fatto  andar  più  contento,  promet- 
tendogli tutti  gli  avanzi  della  grande  gior- 
nata. — 

Gli  avanzi  promettono  d'esser  vistosi,  perchè 
gli  apparecchi  son  molti.  C'è  tutta  una  batteria 
di  ceste,  di  canestri,  di  spoi-te,  a  cui  bastano 

Barrili.  Oalatea.  4 
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appona  due  muli  e  un  somarello,  fissati  da 
Terenzio  Spazzoli,  nostro  duca  e  signore.  Come 
sempre  avviene,  l'asino  è  il  più  carico;  del 
che  non  si  duole.  Con  quei  suoi  passi  corti 
e  veloci,  mossi  a  contrattempo,  va  sempre 
avanti  a  tutti,  povero  ciuco,  e  le  sue  grandi 
orecchie  tese  danno  il  buon  esempio  ai  mem- 
bruti compagni.  Saltellano  intanto  le  some; 
si  sentono  tintinnire  le  latte  delle  conserve, 
acciottolar  le  stoviglie,  sgrigiolare  gl'involti 
del  pane,  delle  carni  arrostite,  lesse,  salate. 
Fortuna  che  le  bottiglie  sono  diligentemente 
impagliate,  e  i  fiaschi  bene  affondati  in  grandi 
ceste  di  fieno.  C  è  un  canestro  che  Terenzio 
Spazzoli  ha  fatto  caricare  con  maggior  cura; 
e  non  si  sa  che  cosa  ci  sia  dentro,  e  tutti 
muoiono  dal  desiderio  di  saperlo  ;  ma  l' in- 
flessibile condottiero  non  si  lascia  smuovere 
da  domande  né  da  supplicazioni  ;  mostra  i 
denti  con  una  autorità  inesorabile.  Non  vuole 
nemmeno  che  si  parli  dì  un  altro  carico  mi- 
sterioso, che  dovrebb' essere  la  sija  improv- 
visata più  grande.  È  il  più  volLfir^inoso,  di 
fatti. 
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La  mia  mazza  babilonese,  tagliata  in  un 
ramo  diritto  di  nocciuolo,  ha  destata  la  ma- 
raviglia delle  signore.  Ho  dovuto  spiegare 
perchè  sia  cosi  lunga,  e  la  signora  Berti  se 
n'è  sbigottita.  Ci  son  dunque  molte  serpi,  in 
montagna?  No,  su  per  giù  quante  ce  ne  sono 
in  pianura,  e  inoffensive,  se  mai,  cioè  non  ve- 
lenose; ma  bisogna  potersi  guardare,  e  in 
questi  casi  un  bastone  lungo,  pieghevole  e 
rustico,  vai  sempre  meglio  d'una  corta  e  pu- 
lita mazza  cittadinesca.  Terenzio  Spazzoli  mi 
ha  dato  ragione,  osservando  giudiziosamente 
che  male  servirebbe  in  questi  luoghi  l'alpen- 
stock,  tanto  di  moda  oggidì,  ed  anche  fatto 
di  bambù;  vero  arnese  di  parata,  che  nei 
passi  difficili  serve  poco  a  sostenere,  e  nei 
brutti  incontri,  dovendo  assestare  due  o  tre 
colpi,  si  spezza,  o  alla  men  trista  si  sciupa; 
mentre  un  buon  bastone  egualmente  lungo, 
di  nocciuolo  o  di  fràssino,  sarebbe  in  ogni 
caso  il  più  adatto. 

Abiti  convenienti  per  una  gita  in  montagna 
sono  stati  messi  fuori  dalla  contessa  Quar- 
neri,  dalle  signorine  Berli  e  dalle  due  Wilson, 
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madre  e  figliuola:  cappellini  semplici,  senza 
sfoggio  di  nastri  e  di  pennacchi,  giacche  alla 
marinara  e  gonne  corte,  che  lasciano  vedere 
i  borzacchini  di  pelle  chiara,  allacciati  sopra 
la  noce  del  piede.  Anche  gli  uomini  tiroleg- 
giano  (concediamoci  il  gaudio  d' un  verbo 
nuovo),  col  fondo  dei  calzoni  chiuso  dentro 
le  ghette,  o  dentro  il  collo  delle  scarpe  da 
caccia;  le  giacche  di  panno  bigio,  tagliate  a 
camiciotto  e  la  cintura  cucita  addosso,  per 
accoglierle  in  artistiche  piegoline  attorno  alla 
vita.  11  commendator  Matteini  è  un  poema; 
ha  perfino  la  penna  di  pavone  e  il  fiore  stel- 
lato dell'edelweiss  sulla  testiera  del  suo  cap- 
pello verde. 

Nella  prima  ora  del  nostro  viaggio  eravamo 
tutti  uniti  in  un  solo  drappello.  A  poco  a  poco, 
salendo  la  strada  a  ritroso  del  fiume,  ci  tro- 
viamo divisi  in  manipoli,  secondo  che  hanno 
portato  i  capricci  della  conversazione,  gli 
umori  diversi  e  la  maggiore  o  minore  svel- 
tezza delle  gambe.  Senza  volerlo,  io  sono  ri- 
masto degli  ultimi,  colla  Berti  madre,  che  è 
la  mia  conoscenza  più  vecchia,  e  rappresenta 


—  53  — 

del  resto  il  maggior  volume  della  brigata.  La 
buona  signora  mi  parla  con  arguta  sincerità 
dei  suoi  ottantanove  chilogrammi  di  peso, 
che  non  sono  sempre  piacevoli  a  portare: 
ma  si  consola  pensando  che  erano  già  stati 
novantaquattro;  ond'ella  si  è  già  liberata  di 
cinque,  e  più  spera  di  lasciarne  in  istrada, 
facendo  continuamente  del  moto.  Iddio  l'e- 
saudisca; ma  per  intanto  ella  viene  ultima 
da  per  tutto. 

E  si  sale  ancora,  si  sale  sempre  su  per  la 
valle  lunga;  traversando  paeselli  e  casolari; 
prendendo  alcuni,  un  po'  per  chiasso,  un  po' 
per  comodità,  l' aiuto  dei  carri  di  contadhii 
che  si  combinano  per  via;  riunendosi  qualche 
volta  i  manipoli  sparsi,  e  separandosi  da 
capo;  ridendo  tutti,  chiacchierando,  vociando, 
ammirando  qua  e  là,  facendo  le  maraviglie 
d'ogni  più  piccola  cosa,  e  giurando  che  mai 
e  poi  mai  si  è  fatta  una  più  bella  scampa- 
gnata. Così  abbiamo  passato  l'ultimo  ceppo 
di  case,  un  mulino  e  una  ferriera,  dove  la 
valle  si  fa  più  stretta  e  più  fosca,  e  la  via 
diventa  un  sentiero,  tra  macchie  di  ontani', 
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di  querci  e  di  fràssini,  tra  ciuffi  d'ericlie,  di 
felci,  di  rovi,  tra  rumori  continui  di  acque 
zampillanti,  sussurranti,  gorgoglianti  d' ogni 
parte.  La  natura  è  qui  d'una  bellezza  orrida, 
che  piace  assai,  come  tutti  i  contrasti,  ii  flii- 
me,  più  ristretto  d'alveo,  si  fa  anche  più  ca- 
priccioso. Spesso  il  suo  letto  è  quasi  intera- 
mente attraversato  da  grossi  peti'oni,  iriipc- 
dito  da  balze  e  scogliere,  ingombrato  da  massi 
tondeggianti  come  palle  di  bombarde  spetta- 
colose, non  mai  più  viste,  non  mài  più  fab- 
bricate. La  signorina  Wilsóli  vuol  sapere 
perchè  quei  massi  rotondi,  t'ùgosi,  di  color 
rossastro  si  trovino  là.  Pietre  cadute  dai 
monti,  risponde  il  commendator  Matteini. 
Passi  pei  petroni,  pei  lastroni,  per  le  falde  e  i 
macigni  di  calcare,  che  si  vedono  qua  e  là 
lungo  il  cammino,  ancor  male  arrotondati 
dalle  acque  e  dagli  attriti  del  viaggio;  ma 
quei  massi  tondeggianti  appariscono  più  com- 
patti e  più  antichi;  son  di  granito,  o  di  quarzo; 
centinaia  di  secoli  li  lian  visti  così,  e  non 
sempre  a  quel  posto.  Io  qui  metto  fuori  la 
teorica  dei  massi  erratici,  lavorati  e  traspor- 
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tati  dagli  immensi  ghiacciai  dell'epoca  ter- 
ziaria. Ciò  mi  solleva  di  qualche  cubito  uel- 
r estimazione  dei  miei  uditori;  ci  divento  il 
geologo,  lo  scienziato  della  spedizione.  A  biion 
patto,  non  è  vero  ?  Ma  io  non  ne  abuso,  e  mi 
cliiudo  tosto  in  un  prudente  riserbo.  Troppo 
vorrebbero  saper  ora  da  me  le  graziose  si- 
gnore, specie  in  materia  di  botanica,  e  più 
che  io  non  mi  ricordi  d'averne  imparato  a 
pezzi  e  bocconi. 

Seguendo  i  capricci  del  sentiero,  si  passa 
l'acqua  almeno  una  dozzina  di  volte;  si  beve 
a  tutti  gli  zampilli  delle  balze  circostanti;  si 
assaggiano  tutti  i  frutti  che  offre  la  macchia. 
Abbondano  le  bagole,  piccoli  chicchi  d'uva 
nera,  che  nàscono  dai  ramicelli  d'una  specie 
di  mirto,  tanto  graditi  neh'  autunno  agli  Uc- 
celli di  passo;  si  trovano  perfino  le  nespole 
selvaticliè,  piccine,  ma  più  fresche  ài  palato 
e  più  gustose  dèlie  domestiche.  La  signorina 
Wilson  frugd  per  tutte  le  siepi,  e  ad  ogni 
frutto  che  vede,  domanda  a  me  se  può  met- 
terci il  dente.  "Mangi  pure, signorina;  queste 
bacche  dal  colore  dell'  indaco  son  le  prune 
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selvatiche,  le  madri  delle  nostre  susine;  aspri- 
gne, ma  di  gusto  piacevole.  Non  ne  abusi, 
per  altro;  si  attacchi  piuttosto  alle  fragole 
montanine,  ai  lamponi.,,  Cosi  ragionando, 
assaggiando  di  qua  e  di  là  il  pasto  degli  uc- 
celli, si  sale,  si  sale  ancora,  fino  al  borro 
dove  ha  le  sue  sorgenti  il  fiume,  diventato 
una  cosa  da  nulla,  e  donde,  chiuso  il  cam- 
mino dalla  gran  parete  del  monte,  bisogna 
inerpicarsi  da  un  lato  sulla  ripida  costiera, 
per  un  sentiero  a  sghembi,  che  a  vederlo  dì  11 
si  direbbe  un  passo  da  capre.  Ma  ardito  ci  si 
arrampica  il  ciuco,  e  lo  seguono  i  muli;  ci 
arrampichiamo  allegramente  anche  noi.  La 
signora  Berti  è  rimasta  più  ultima  che  mai; 
la  regge  e  governa  un  fiero  alpinista,  il  com- 
mendator  Matteini.  La  contessa  Quarneri  ci 
ha  i  suoi  tre  satelliti;  la  segretaria  comunale, 
la  signora  Wilson  e  le  tre  Berti,  carine  ado- 
lescenti, obbediscono  ai  ceimi  di  Terenzio 
Spazzoli,  sempre  severo  in  ogni  cosa  che 
faccia,  sempre  sicuro  di  sé.  ì  ragazzi  trottano 
come  puledri,  ficcandosi  tra  i  piedi  dei  grandi, 
inciampando,  ruzzolando,   saltellando   e   fa- 
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cendo  il  diavolo  a  quattro.  Io  prendo  le  mie 
vendette  d'un  troppo  lungo  restare  in  serra- 
tila; sono  in  testa  di  colonna,  e  la  signorina 
Wilson  mi  segue. 

Gran  montanara,  gran  camminatrice  nel 
cospetto  di  Dio!  E  non  suda,  o  non  pare, 
mentre  io  grondo  come  una  fonte.  Ma  è  que- 
sto il  mio  solito;  e  non  mi  sento  mcn  forte, 
per  ciò,  meno  voglioso  di  muovermi.  In  que- 
sto essa  è  come  me;  sente  il  piacere  di  an- 
dare in  alto,  sente  come  me  il  piacere  di 
guardarsi  indietro.  Questo,  poi,  diciamo  pure 
che  può  esserle  venuto  dalla  moglie  di  Lot. 
Per  fortuna  non  ci  resta  di  sale.  Quantunque, 
ad  un  certo  punto  della  nostra  salita,  e  in 
una  delle  nostre  più  belle  fermate,  la  gran 
diavola  fu  per  rimanermi  di  stucco.  Contem- 
plavamo la  valle,  cosi  larga  e  così  pittoresca 
davanti  a  noi,  con  tanti  casolari  sospesi  come 
nidi  sui  fianchi  verdi  dei  monti,  con  quella 
linea  della  strada  che  biancheggiava  a  tratti 
nel  fondo,  da  qualche  radura  della  frappa, 
allorquando  la  mia  compagna  diede  un  grido 
di  maraviglia. 
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—  Il  lupo,  signor  Morelli,  il  lupo!  Oh  che 
bella  cosa! 

—  Non  tanto,  signorina;  —  risposi.  ~  Ma 
dove? 

—  Laggiù,  veda;  guardando  diritto  a  quella 
sporgenza  della  montagna;  più  sotto,  di  qua 
dal  grande  albero.... 

—  Ci  sono,  ci  sono.  Ma  non  è  un  lupo, 
quello;  sarà  un  suo  parente;  voglio  dire  un 
cane. 

—  Già;  e  lo  pensavo  ancor  io;  liia  volevo 
vedere  che  atteggiamento  mi  prendeva  Lèi, 
colla  sua  mazza  babilonese.  Proprio  uh  cane; 
e  come  corife! 

—  Se  non  sapessi  die  è  sótto  chiave,  — 
soggiunsi,  —  direi.... 

—  Lo  dica;  abbia  fede,  signor  Morelli,  lo 
dica.  È  lui,  il  nostro  Buci.  — 

11  nostro  Buci!  Questo  suonava  più  grato 
dell'accenno  alla  mia  mazza  babilonese  e  al- 
l'atteggiamento che  la  signorina  Wilson  si 
riprometteva  da  me  per  far  fidente  al  pericolo. 
Ed  anche,  diciamo  pur  tutto,  poteva  far  pia- 
cere r  idea  di  posseder  qualche  cosa  in  so- 


—  so- 
cietà con  una  bella  ragazza;  fosse  t)urc  un 
cane  di  villa. 

Era  lui,  povero  caiie;  era  lui  veramente, 
che  aveva  delusa  la  vigilanza  del  padroiie, 
ed  era  corso  sull'orma  dei  suoi  protettori. 
Quanta  strada  aveva  dovuto  fare,  per  rag- 
giungerci! Ma  n'era  finalmente  venuto  a  capo; 
ed  arrivando  a  noi,  ansante,  trafelato,  cori  un 
palmo  di  lingua  fuori,  faceva  ancora,  una 
mezza  dozzina  di  salti  buffi,  mugolando  ed 
alzando  le  froge  per  mostrarci  tutti  ì  suoi 
denti  in  un  riso.  Terenzio  Spazzoli  non  sa- 
rebbe più  stato  solo  a  rider  cosi. 

Vorremmo  concedere  qualche  minuto  di  ri- 
poso a  Buci  ;  ma  egli  non  mostra  di  averne  vo- 
glia; perciò  ripigliamo  la  salita,  restando  d'un 
bel  tratto  i  primi  della  comitiva.  Sull'ultimo 
scaglione  del  monte  ci  fermiamo  ad  àspettàHa. 

—  Che  bellezza!  —  gi*idai,  dando  un'oc- 
chiata in  giro  a  tutta  quella  gloria  di  vette, 
digradanti  di  prospettiva  e  di  colore. 

—  Bravo!  e  Lei  che  non  voleva  venirci! 

—  Ma  no,  signorina.  Ilo  accettato,  appena 
ine  lo  ha  detto  Lei, 
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—  Con  qualche  restrizione.  I  suoi  posteri, 
per  esempio,  che  non  lo  avrebbero  creduto.... 

—  È  vero;  ma  quando  Lei  mi  ha  soggiunto 
che  non  lo  avrebbero  saputo.... 

—  A  proposito,  signor  Morehi....  I  posteri, 
voglio  sperare,  sapranno  il  suo  nome  di  bat- 
tesimo, mentre  io,  sua  contemporanea,  non 
lio  ancora  questa  fortuna. 

—  Fortuna!  Vogliamo  dire?  Mi  chiamo  Ri- 
naldo. 

—  Rinaldo!  —  ripetè  ella.  —  Un  nome  di 
paladino. 

—  Che  non  sarà  mai  esistito,  se  Dio  vuole. 
E  Lei?  Sentiamo  il  suo,  ora. 

—  Un  brutto  nome;  sicuro,  ne  giudichi; 
Caterina. 

—  Bellissimo,  anzi.  E  se  ne  possono  cavare 
anche  parecchi  vezzeggiativi. 

—  Cominciando  da  Calerà,  non  è  vero? 

—  No,  lasciamo  Càtera  a  Mercato  Vecchio. 
C'è  Rina,  non  Le  garba? 

—  Ah!  —  esclamò  essa  ridendo.  —  Lei 
vuole  accostarmi  a  Rinaldo. 

—  Senza  sforzo,  se  mai  ;  ed  è  il  vezzeggia- 
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livo  più  signorile  di  Caterina.  Ci  sono  poi  le 
forme  esotiche;  le  inglesi,  prima  di  tutto, 
poiché  Lei  ha  già  inglese  il  casato.  Kathleen, 
che  è  così  dolce;  Kate,  che  è  cosi  fine;  Kitty, 
che  è  cosi  birichino.... 

—  Si  fermi,  e  levi  l'epiteto.  Così  per  l'ap- 
punto mi  chiamano  in  famiglia.  Del  resto,  ci 
ho  parecchi  altri  nomi,  a  registro;  Frances, 
Evelyn,  Dorothea.  ^ 

Il  mio  pensiero  volò  a  Galatea  e  all'ode 
d'Orazio  che  il  giorno  innanzi  le  era  caduta 
sott' occhio.  Volevo  ripigliare;  ma  in  quel 
punto  si  affacciavano  dalla  salita  le  signo- 
rine Berti,  e  la  nostra  conversazione  s'inter- 
ruppe di  schianto.  Ed  altri  seguivano  per 
l'erta,  tutti  affrettando  il  passo,  a  mala  pena 
eljbero  veduto  noi,  con  quella  furia  monta- 
nina che  è  così  naturale  alla  vista  del  luogo 
dove  si  farà  la  fermata.  Là,  poi,  tutti  si  Vol- 
tarono ad  ammirare  la  valle,  e  si  die  tempo  di 
ai'rivare  anche  agli  ottantanove  chilogrammi 
della  signora  Berti,  guardati,  conservati  e 
ipotecati  per  allora  dal  giuijilato  e  giubilante 
commendator  Matteini.  Per  la  coppia  ultima 


—  62  — 

venuta  bisognava  allungare  la  stazione  ;  e  la 
signorina  Kitty  volle  approfittare  dell'indugio, 
correndo  più  in  là  a  visitare  una  grande  e 
folta  piantata  di  faggi;  vecchi  faggi  secolari, 
come  se  ne  vedono  più  pochi  sulle  nostre 
montagne,  poiché  il  bisogno  e  l'ingordigia 
hanno  appiccicata  all'  umanità  sprecona  la 
malattia  del  far  assi  a  tutto  spiano.  E  si  con- 
tentasse ancora  di  ciò!  Dove  ho  letto  io  l'al- 
tro giorno  che  si  pensa  ad  usare  come  forza 
motrice  la  cascata  delle  Marmore,  cantata 
dal  Byron?  e  che  in  Francia  si  pensa  a  fare 
il  somigliante  delle  "chiare,  fresche  e  dolci 
acque,,  di  Valchiusa?  Gli  uomini  son  vandali 
su  tutta  la  faccia  della  terra  ;  e  un  giorno, 
ne  ho  fede,  verrà  un  altro  diluvio  per  casti- 
garli. Spoglino  per  intanto  le  montagne,  e 
vedranno. 

Corsi  dietro  alla  signorina  Kitty,  per  trat- 
tenerla- 

—  Non  vada  laggiù;  ci  son  buche  e  tradi- 
menti. 

—  Come!  tra  i  faggi? 

—  Per  l'appunto,  tra  i  faggi  vecchi.  Cascano 
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i  più  vecchi  e  marciscono  sotto  lo  nevi;  tra 
rami,  foglie,  licheni  e  borraccina,  si  forma  su 
quell'intreccio  di  tronchi  uno  strato  che  in- 
ganna; par  di  andare  sul  sodo,  e  ad  un  tratto 
cricche,  ci  si  può  lasciare  una  gamba.  Ha 
capito?  Le  proibisco  di  andare.  — 

La  signorina  Kitty  abbassò  il  capo,  alzando 
le  pupille  a  guardarmi  di  traverso, 

—  Come  comanda  bene  !  —  mormorava 
frattanto. 

—  Ho  piacere  che  l'osservi;  —  risposi.  — 
E  Lei  obbedisca  bene.  — 

Mi  fece  il  muso  lungo  lungo;  poi  scoppiò 
in  una  risata,  che  fece  ridere  anche  me.  Gran 
diavola  e  buona  compagnona! 

Si  ripigliò  la  strada,  costeggiando  il  bosco 
dei  faggi,  così  nero  sotto  il  denso  fogliame, 
che  alle  nove  del  mattino  si  distinguevano 
appena  le  prime  cinque  o  sei  file  di  tronchi, 
e  tutto  l'altro  era  sepolto  nell'ombra.  Mezz'ora 
dopo,  si  afferrava  la  vetta;  non  la  più  alta  elei 
San  Donato,  ma  uno  dei  suoi  sproni,  e  il  più 
prossimo,  tra  il  quale  e  la  cima  del  monte  si 
stendeva  una  lunghissima  prateria,  tutta  li- 
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scia  e  verde  di  smeraldo.  Dall'orlo  di  questa, 
affacciandosi  verso  mezzodì,  sì  offriva  ai  no- 
stri occhi  una  scena  stupenda.  "Tiialatta! 
Thalatta!,,  avrei  gridato  io,  se  fossi  stato 
certo  che  i  miei  compagni  gradissero  il  greco. 
"Il  mare!  il  mare!,,  gridarono  essi,  tutti  ac- 
correndo, perfino  la  signora  Berti,  che  prese 
un'ipoteca  temporanea  sul  braccio  del  com- 
mendator  Matteini. 

Scena  stupenda,  per  verità,  incantevole,  di- 
vina, come  una  di  quelle  che  immaginiamo 
qualche  volta  essere  arrise  nei  luoghi  eccelsi 
alle  albe  del  genere  umano.  Gran  verde  ai 
nostri  piedi;  poi  subito  lin  gran  vano,  come 
un  abisso  spalancato,  profondo,  buio  alla 
prima  vista,  ma  pieno  di  cose  e  di  colori  in- 
distinti; di  là  dall'abisso  un  lungo  disordine, 
ma  severo  e  solenne,  di  dorsi  "  montuosi,  di 
picchi  e  di  guglie  rocciose;  di  là  ancora,  ol- 
tre una  riva  non  vista,  l' ampia  infinita  di- 
stesa del  mare,  calma  superficie  tra  turchi- 
niccia e  verdognola,  solcata  per  lungo  da 
liste  di  bianco,  sfumata  qua  e  là  da  chiazze 
irregolari  di  gi-igio;   e  tutto  fremente,  tutto 
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sfavillante  d'  una  luce  vaporosa,  come  sotto 
un  mobile  polvìscolo  d'argento  e  d'oro.  Im- 
mobili a  fior  d'acqua,  come  ninfe  marine,  ap- 
parivano le  prime  isole  del  Tirreno:  la  Gor- 
gona  e  la  Capraia,  minuscole,  quasi  burchielli 
arrovesciati  sui  flutti;  l'Elba,  più  vasta,  in 
forma  d'un  lungo  scudo  sannitico;  e  laggiù, 
a  destra,  sull'orizzonte,  bianca  scogliera  rilu- 
cente al  sole,  la  punta  settentrionale  della 
Corsica.  Bellissimo!  bellissimo!  E  non  si  sa- 
peva dir  altro.  Bellissimo,  infatti,  com'è  sem- 
pre il  bello,  quando  sì  vede  da  lontano,  e 
lascia  modo  a  pensarci,  a  fantasticarlo  se- 
condo 1  nostri  desiderii. 
Ilo  sonno;  finirò  domani. 


BARniLi.  Galatea. 
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VI. 


In  alto,  e  in  basso. 


18  luglio  18... 

Le  signore  liaiiiio  protestato  di  non  voler 
salire  più  oltre.  L'ultima  punta  del  San  Do- 
nato è  alta  ancora  un  centinaio  di  metri;  ma 
che  cosa  si  potrà  vedere  di  lassù,  che  non 
si  veda  dall'orlo  del  prato?  la  Sardegna,  forse? 
o  la  costa  d'Africa?  Dunque,  fermi  lì,  dove  si 
sta  così  bene.  Terenzio  Spazzoli  è  interrogato 
da  mia  quindicina  di  sguardi,  più  o  meno 
supplichevoh;  Terenzio  Spazzoli  si  arrende  al 
desiderio  dei  popoli,  ma  con  la  dignità  di  un 
re,  che  sembra  dire  coli'  atto  :  era  questo  il 
parer  mio  per  1'  appunto.  E  subito  comanda 


—  67  — 

ai  serventi  di  portare  le  provvigioni  di  bocca 
in  un  vicino  boschetto  di  faggi,  clie  già  aveva 
adoccliiato  arrivando. 

—  Non  là;  —  disse  la  signorina  Kitty,  git- 
tando  verso  di  me  un'occhiata  maliziosa.  — 
Ci  saranno  delle  buche,  tra  i  faggi. 

—  Non  c'è  pericolo;  rispose  l'esperienza 
paesana,  per  bocca  di  uno  dei  mulattieri.  — 
È  una  faggeta  di  pochi  anni,  e  c'è  sodo  come 
sulla  strada  battuta.  — 

Si  va  a  vedere,  seguendo  le  nostre  salme- 
rie.  Il  luogo  è  adatto  e  grazioso;  una  selvetta 
che  par  pettinata  mezz'  ora  prima  dalla  ma- 
dre natura,  tutta  a  masse  ben  distribuite, 
tutta  viali,  sentieri,  redole,  andirivieni,  che 
paion  tracciati  a  disegno.  Fatti  un  cento  di 
passi,  ecco  una  bella  radura,  con  una  fon- 
tana nel  fondo,  certamente  più  alta  di  tutte 
quelle  che  danno  origine  al  fiume.  Sgorga 
l'acqua  da  un  forellino,  tra  ciuffi  dì  felci  e 
capelveneri  ;  zampilla,  gorgoglia,  sussurra  per 
un  po'  di  cammino  fra  i  sassi,  andando  a  far 
lago  in  una  buca  di  forse  due  metri,  che  s'è 
scavata  nella  zolla  del  prato;  donde  poi  stra- 
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ripa  e  scivola  a  valle,  immollando  per  un 
buon  tratto  il  terreno.  Acqua  limpida  e  fredda, 
dove  la  signorina  Wilson  è  già  corsa  a  tuffar 
le  mani  con  gioia  infantile,  io  l'amo  e  la  ve- 
nero come  tutte  le  fonti,  in  ciò  sentendomi 
veramente  pagano.  Terenzio  Spazzoli  si  af- 
fretta a  profanarla,  ficcandoci  dentro  non 
meno  di  trentasei  bottiglie,  fra  segni  non 
dubbi  di  approvazione  e  di  ammirazione  da 
parte  dei  saggi.  A  clie  altro,  di  grazia,  do- 
vrebbero servire  le  fonti,  se  non  a  tenere  in 
fresco  il  vino,  specie  quando  le  bottiglie,  mal 
difese  dal  tessuto  delle  ceste,  si  sono  scaldate 
al  sole  in  tre  ore  di  marcia? 

Terenzio  Spazzoli  è  l'uomo  sapiente  che 
nessuna  cosa  vale  a  turbare,  o  solamente  a 
commuovere.  Potrà  essere  uno  sciocco;  ma 
è  certamente  un  personaggio  destinato  al  co- 
mando, solo  che  altri  lo  tenga  da  ciò,  ricono- 
scendo la  mediocrità  di  lui  quanto  bisogna 
per  non  sentirne  invidia;  donde  ha  origine 
un  bel  moto  dell'anima,  e  la  voglia  matta  di 
spingerlo  in  alto.  Egli  frattanto  può  racco- 
mandarsi benissimo   all'  attenzione  de'  suoi 
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simili,  rendendosi  utile  e  tenendosi  abbastanza 
prezioso.  È  a  buon  conto  uno  di  quegli  uo- 
mini che  fanno  di  tutto  :  non  eccessivamente 
bene,  capisco;  ma  ogni  eccesso  non  è  forse 
difetto?  Gran  gente,  i  mediocri,  quando  sono 
operosi,  attenti  e  pacati.  Non  hanno  scatti  di 
pensieri,  di  affetti,  di  risoluzioni;  fanno  quel 
che  possono  e  sanno,  magari  quel  che  non 
sanno,  ma  con  tanta  buona  volontà!  Chi 
crede  di  far  meglio  si  faccia  avanti;  essi 
hanno  data  la  loro  misura,  non  facendosi 
pregar  troppo,  non  ispaventandosi  di  nessuna 
malleveria.  E  riescono,  il  più  delle  volte;  se 
non  riescono,  sarà  ancora  un  bel  merito  aver 
provato  di  fare.  Sono  utili,  così;  diventano 
necessarii;  chi  ne  rideva  da  principio,  si  av- 
vezza a  loro,  non  vede  che  loro,  non  sa  pas- 
sarsi più  dell'opera  loro  e  della  loro  persona. 
Mediocri,  io  vi  saluto;  se  stèsse  in  me,  vi 
adoprerei  tutti  al  governo. 

Si  fanno  grandi  apparecchi  intorno  alla  fon- 
tana; ed  anche  poco  distante,  tra  i  faggi,  dove 
sono  state  condotte  e  scaricate  le  bestie  da 
soma.  I  serventi  son  tutti  in  faccende,  obbe- 
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dendo  agli  ordini  di  Terenzio  Spazzoli.  Hanno 
perfino  improvvisato  un  focolare,  di  cui  sen- 
tiamo crepitare  la  stipa.  Che  cosa  vorrà  es- 
sere la  nostra  refezione  all'aperto?  Terenzio 
viene  modestamente  a  consigliarsi  con  le  si- 
gnore; propone  un  pasto  che  sia  colazione  e 
desinare  ad  un  tempo,  osservando  che  due 
pasti  separati  da  troppo  breve  intervallo  si 
guasterebbero  l'un  l'altro.  La  sua  osserva- 
zione è  giudiziosa,  quasi  profonda,  come  tutto 
ciò  che  gli  esce  di  bocca.  Terenzio  bocca 
d'oro!  E  niente  insuperbito  dell'approvazione 
universale,  si  volge  a  me,  domandando  come 
si  potrebbe  chiamare  il  pasto  consigliato  da 
lui.  A  me?  certo,  ed  anche  naturalmente:  non 
son  io,  per  decreto  delle  signore,  lo  scienziato 
della  spedizione?  Propongo  di  chiamarlo  "co- 
lazione desinatoria  „ ,  corroborando  la  mia  pro- 
posta con  la  "  coulassion  disnoira  „  dei  Piemon- 
tesi e  col  "  déjeuner  dinatoire  „  dei  Francesi. 
La  necessità  di  copiare  è  evidente  ;  se  e'  è  la 
cosa,  perchè  dovrà  mancar  la  parola?  e  se 
degli  italiani  l' han  trovata  in  dialetto,  perchè 
non  si  dovrebbe  farla  passare  nella  hngua? 


—  71  — 

Accettata  la  parola,  o  le  parole,  si  aspetta 
con  desiderio  la  cosa.  La  camminata  lunga 
e  l'aria  montanina  hanno  recati  i  loro  effetti 
maravigliosi  ;  gli  stomachi  vuoti  rimordono, 
come  altrettante  coscienze  aggravate.  Ma  bi- 
sogna aver  pazienza  un  momentino;  quel  tal 
momentino  che  diventa  un  quarto  d'ora  per 
via.  Non  è  molto,  poi  ;  ed  anche  è  bene  speso 
quel  po'  di  tempo,  perchè  sono  arrivate  le 
scodelle  e  distribuite  sui  tovagliuoli,  davanti 
ai  commensali,  adagiati  sull'erba;  e  dietro  le 
scodelle  arrivano  parecchie  latte  di  brodo  fu- 
mante. "  Questo  ristora  „  osserva  Terenzio 
Spazzoli,  facendosi  attorno  col  cucchiaione, 
per  servir  le  signore.  I  fabbricatori  di  con- 
serve alimentari  hanno  fatto  il  miracolo;  il 
fuoco  l'ha  compiuto,  dando  una  scaldata  alle 
latte;  nondimeno,  si  dà  merito  di  tutto  a  Te- 
renzio Spazzoli.  Infatti,  è  giusto;  l'idea  di  ri- 
storare gli  stomachi,  prima  di  nutrirli  con  le 
vivande  fredde,  l' ha  avuta  lui ,  e  gliene  va 
data  la  lode.  Notate  ancora  :  arrivato  il  brodo, 
a  parecchi  viene  l' idea  di  far  la  zuppa  del 
cane,  rompendoci  dentro  una  mezza  pa-rnot- 
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tina.  Ma  no,  non  c'è  bisogno  dì  questo;  Te- 
renzio Spazzoli  ha  pensato  egualmente  ai  pic- 
coli dadi  di  pane  tostato  nel  burro.  Sarà  la 
zuppa  del  viaggiatore,  se  mai;  zuppa  da  per- 
sone di  garbo,  che  vogliono  dare  la  sua  parte 
anche  all'  occhio.  E  sia  pure  zuppa  del  cane 
anche  questa,  ma  solo  quando  ne  avrà  as- 
saggiato il  povero  Buci,  che  va  trottolando, 
scodinzolando,  mugolando,  fiutando,  dalla  fon- 
tana alla  cucina,  dalla  cucina  alla  fontana; 
certo,  all'apparenza,  il  più  affaccendato  di  tutti. 
Il  brodo  caldo  ha  ristorati  gli  stomachi: 
ora  vengono  i  freddi  :  prosciutto,  mortadelle, 
polU  arrosto,  galantine,  gelatine,  burro,  sar- 
delle di  Nantes,  bottarghe  e  via  discorrendo; 
tutta  roba  che  dà  buon  bere  agh  uomini.  Ed 
anche  le  signore  non  canzonano;  è  bello  ve- 
derle all'  opera,  sgranocchiare  allegramente 
d'ogni  cosa,  rinunziando  volentieri  alle  for- 
chette e  ai  coltelli,  dove  possono  bastare  le 
mani,  non  badando  ad  ungersi  un  pochino  le 
dita,  e  magari  gU  angoli  della  bocca.  Ai  miei 
tempi  sono  stato  romantico  anch'io,  e  poco 
mi  piacevano  le  donne  in  atto  di  mangiare; 


—  73  — 

cresciuto  negli  anni,  nella  esperienza  e  nel 
sentimento  della  vita,  amo  vederle  a  tavola, 
occupate  graziosamente  a  morsicchiar  petti 
di  pollo  e  pasticcini  di  Strasburgo  ;  senza  con- 
tare che  la  tavola  meglio  imbandita,  dov'esse 
manchino,  è  triste.  Per  passare  la  musone- 
ria,  lo  so  bene,  ci  si  beve  di  più;  ma  allora, 
peggio  che  andar  di  notte,  corrono  i  discor- 
sacci,  volano  i  motti  pungenti  e  si  risica  di 
finire  come  alle  nozze  di  Pulcinella,  che  le 
furon  legnate.  Colle  donne  a  tavola,  c'è  sem- 
pre in  ogni  piatto  il  condimento  della  grazia, 
che  vi  farebbe  parer  buona  anche  una  frittata 
senz'ova  ;  c'è  l'allegria  contenuta,  la  celia  gar- 
bata, il  desiderio  di  piacere ,  la  cura  di  non 
esser  noiosi  ;  tutte  le  buone  qualità  dell'uomo 
sono  in  mostra,  e  le  cattive  abilmente  dissi- 
mulate; sicché  par  proprio  di  ritrovarsi  fra 
gente  civile. 

Cosi  pensano  i  classicisti,  che  oramai  ten- 
gono il  campo.  Ma  ecco,  mentre  dan  volta  i 
romantici,  venir  fuori  un'  altra  razza  di  gua- 
stamestieri, gli  uomini  politici  e  i  politicanti, 
coi  loro  banchetti  mascolini  a  un  tanto  a  testa, 
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colla  minestra  cotta  stracotta  e  raffreddata 
per  via,  colle  salse  andate  a  male,  col  pesce 
passato,  col  servizio  fatto  a  casaccio;  e  tutto 
ciò  per  il  maledetto  gusto  di  sorbirsi  alle  frutta 
un  bicchiere  di  vinello  che  la  pretende  a  Sciam- 
pagna, e  una  tantafera  sconclusionata  che  la 
pretende  a  discorso.  Ma  ne  sono  quasi  sem- 
pre puniti  ;  perchè,  se  il  bicchiere  è  uno,  son 
due  i  discorsi,  tre,  cinque,  sette;  e  qualche 
volta,  data  la  gravità  del  fallo,  s'aggiunge  il 
castigo  di  Dio  d'un  sonetto,  improvvisato  per 
l'occasione  la  sera  innanzi,  o  queir  altro  del 
personaggio  cupo  che  si  leva  ultimo,  incomin- 
ciando: "Signori,  io  non  sono  oratore...,,  e 
cava  dalla  tasca  del  soprabito  uno  scartafaccio 
enorme. 

Sono  di  cattivo  umore,  io.  E  non  erano  così, 
l'altro  ieri,  i  miei  compagni  di  "San  Donato. 
Alle  frutta  non  si  fecero  discorsi,  quantunque 
fossero  molto  bene  snodate  le  lingue.  Venne 
e  fu  aperto  sotto  i  nostri  occhi  il  vaso  dì  Pan- 
dora; voglio  dire  il  canestro  misterioso,  per 
cui  sì  erano  fatte  tante  ciarle  e  tante  suppo- 
sizioni durante  il  viaggio.  Ne  uscirono  fuori 
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chicchere,  piattini,  cucchiaini,  caffettiera,  zuc- 
cheriera, tutto  un  servizio  da  caffè.  Dio  degU 
Dei!  e  già  dalla  cucina  nascosta  tra  i  faggi 
si  spandeva,  giungendo  fino  a  noi,  l'aroma 
della  bevanda  celestiale,  che  staccava  il  bol- 
lore nel  bricco. 

Terenzio  Spazzoli  fu  proclamato  ad  una- 
nimi voti  un  gran  d'uomo.  Lo  avremmo  levato 
sugli  scudi,  se  non  ci  fossero  mancati  gli  ar- 
nesi da  ciò,  e  se  non  fosse  stato  necessario 
levarci  noi  da  sedere.  Il  nostro  condottiero 
accolse  con  tacita  compiacenza  le  lodi,  e  at- 
tese egli  stesso  al  servizio,  presentando  la  chic- 
chera fumante  alle  dame.  Lo  aiutava  la  si- 
gnorina Wilson,  presentando  la  chicchera  ai 
cavalieri  ;  gran  degnazione  in  lei,  nuovo  pre- 
gio che  si  aggiungeva  alla  cosa,  e  per  cui 
Galatea  si  tramutava  in  Ebe.  La  seconda  im- 
magine non  è  mia;  è  del  commendator  Mat- 
teini,  giubilato  come  conservator  d'ipoteche, 
ma  non  ancora  come  conservatore  delle  buone 
tradizioni  letterarie.  Ed  era  graziosa,  quel- 
l'Ebe; ma  forse  un  po' troppo  gloriosa,  avendo 
l'aria  d'essere  stata  a  parte  del  segreto.  Anzi, 
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diciamo  tutto,  ad  un  certo  punto  se  lo  lasciò 
sfuggire  di  bocca.  "  Ma  sì,  volevamo  fare  una 
improvvisata.  „  Ahi,  questo  non  è  bene.  Dun- 
que la  signorina  Kitty  ci  ha  l' uso  delle  par- 
tecipazioni ?  Infatti,  può  dire  a  me  :  "  il  nostro 
Duci  „  ;  a  Terenzio  Spazzoli  :  "  il  nostro  caffè.  „ 
La  signorina  Kitty  conosce  anche  il  segreto 
della  cesta?  Ma  sì,  figuriamoci  se  non  ne  ha 
la  sua  parte  !  Non  ho  ancora  digerito  il  caffè, 
e  già  mi  danno  l'assenzio.  Il  taciturno  con- 
dottiero ha  lasciata  la  compagnia,  sottraen- 
dosi al  coro  dei  suoi  lodatori.  Ed  anche  lei  sì 
muove,  andando  tra  i  faggi,  verso  il  deposito 
delle  provvigioni.  C'è  del  nuovo,  per  aria,  e  si 
sente.  Quando  ritorna,  con  la  sua  aria  biri- 
china e  col  suo  risolino  malizioso,  va  a  di- 
scorrere sottovoce  colla  contessa  Quarneri. 
Non  afferro  che  questa  frase,  con  cui  ella 
finisce:  "ci  sta  Lei?,, 

—  Ma  sì,  —  risponde  la  luminosa  contessa, 
—  è  un'idea  stupenda.  A  mille  metri  sopra  il 
livello  del  mare!  Non  potranno  vantarsene 
molti. 

—  Che  c'è?  —  domandano  le  signore,  poi- 


che  la  contessa  ha  parlato  a  voce  alta,  e  non 
vuol  far  mistero  di  nulla.  —  Un'altra  improv- 
visata ? 

—  E  come!  un  lawn-tennis  su  quella  pra- 
teria, che  par  fatta  a  bella  posta.  — 

Un  lawn-tennis!  Le  ragazze  Berti  saltano 
dalla  gioia.  La  mamma  loro  non  farà  certa- 
mente quell'esercizio  ginnastico;  ma  in  fondo 
non  le  dispiace,  dopo   desinare ,  godersi  un 
po'  di  spettacolo.  La  signora  Wilson  madre 
non  può  sgradire  un  divertimento  della  sua 
patria  d'adozione.  La  signora  segretaria  co- 
munale non  lo  conosce  ancora  da  vicino; 
sarà  felice  di  essere  ai  primi  posti,  per  assi- 
stere ad  una  delle  tante  inezie  della  moda.  I 
tre  satelliti  della  contessa  amano   tutto  ciò 
che  ama  il  loro  astro  dominatore.  Il  commen- 
dator  Matteini  non  ha  opinioni  in  proposito; 
rammenta  d'essere  stato  ai  suoi  tempi  un  di- 
dilettante di  pallone;  si  adatterà  volentieri  a 
veder  giuocare  alla  palla  ;  condizione  di  spet- 
tatore tranquillo,  che  può  pensare  intanto  a 
tutt'  altro ,  magari  alla  "  città   dell'  anima  ^. 
ouanto  a  me,  dovevo  immaginarmelo,  questo 
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tiro  mancino.  Abomino  il  lawn-tennis ,  più 
ch'io  non  faccia  i  miei  peccati  di  gioventù, 
pensieri,  opere  ed  ommissioni;  e  proprio  a 
me  doveva  toccare  questa  delizia,  a  mille 
metri,  anzi  a  mille  e  diciannove,  sul  livello  del 
mare. 

Ho  fatto  di  necessità  virtù,  accompagnando 
la  brigata  sulla  prateria  destinata.  Avrei  fatta 
anche  la  fatica  di  andare  attorno,  in  cerca  di 
petroni,  per  far  sedili  alle  signore.  Ma  c'erano 
i  ripieghini,  utili  e  maneschi  sederini  di  tela, 
coi  due  staggi  mastiettati  a  iccase,  che  veni- 
nivano  a  fare  l'ufficio  loro  in  buon  punto.  Il 
saggio  Terenzio  Spazzoli  aveva  proprio  pen- 
sato a  tutto,  perfino  agU  ottantanove  chilo- 
grammi della  signora  Berti. 

E  già,  in  quella  sua  breve  assenza  dalla 
fontana,  aveva  fatto  prodigi.  Aiutato  dai  ser- 
venti che  gh  tenevano  le  cordicelle  tese,  e  dai 
due  piccoli  Berti  che  gh  portavano  il  gesso, 
aveva  segnate  le  doppie  linee  parallele  del 
campo  di  giuoco;  poi,  piantati  i  pinoli, aveva 
rizzata  nel  mezzo  la  rete,  che  fa  nel  lawn-ten- 
nis V  uffizio  del  cordino   nel   giuoco  del  pai- 
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lone, e  che  bisogna  sempre  trapassare  con  la 
palla,  perchè  il  giuoco  sia  buono.  Le  racchette 
erano  a  posto  sulle  due  estremità  del  campo; 
a  posto  sulla  battuta  le  palle  di  guttaperca, 
in  numero  di  sei,  per  averne  sempre  una  in 
pronto,  se  un'  altra  si  crepasse,  e  un'  altra  o 
parecchie  volassero  di  qua  o  di  là  fuor  del 
confine.  Per  quelle,  poi,  vigilavano  i  ragazzi, 
sempre  vogliosi  di  correre.  Cosi  tutte  disposte 
le  cose,  in  mezzo  a  due  file  di  spettatori  si 
distribuirono  le  coppie  dei  giuocatori  e  le  mute 
rispettive.  Primi  a  giuocare  furono  da  una 
parte  la  contessa  Quarneri  con  Terenzio  Spaz- 
zoli, dall'altra  la  signorina  Wilson  col  primo 
(è  poi  veramente  il  primo  ?)  dei  famosi  satel- 
liti. Anche  a  me  fecero  cortesia,  invitandomi 
a  giuocare.  Mi  sono  scusato ,  confessando 
d'essere  ad  ogni  giuoco  una  sbercia. 

Non  è  meno  sbercia  (sia  detto  con  tutto 
l'ossequio  dovuto  a  tanti  pregi  fisici  e  intel- 
lettuali) non  è  meno  sbercia  di  me  la  contessa 
Quarneri,  che  con  una  sequela  di  falli  con- 
duce in  perdizione  il  suo  compagno  di  giuoco 
e  sé  stessa.  Pure,  aveva  contrario  uno  dei 
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fidi  satelliti,  che  lavorava  con  ogni  suo  potere 
a  farla  guadagnare,  non  azzeccandone  mai 
una.  Ma  vegliava  accanto  a  lui  la  signorina 
Kitty,  che  le  imbroccava  tutte,  e  che,  com'ebbe 
visto  far  cilecca  il  compagno,  prese  a  levargli 
la  mano,  muovendosi  lei,  leggera  come  una 
ninfa,  e  sopramano  e  sottomano,  come  le  ve- 
niva fatto,  rimandando  la  palla;  ma,  da  furba, 
non  mai  dalla  parte  di  Terenzio  Spazzoli. 

Ho  detto  che  le  imbroccava  tutte,  e  non  mi 
disdico,  sebbene  due  le  uscissero  dalle  righe. 
Ma  quelle  due  le  aveva  gettate  a  bella  posta 
fuori  del  giuoco.  Scambio  di  rimandarle  alla 
parte  avversaria,  con  un  abile  giro  di  rac- 
chetta le  scagliava  verso  di  me,  una  facen- 
done ruzzolare  fino  a'  miei  piedi,  e  l'altra,  poi, 
accoccandomela  senza  misericordia  sul  mio 
cappello  di  sparto;  senza  averne  l'aria,  si  ca- 
pisce, mentre  io  stavo  discorrendo  colla  con- 
tessa Quarneri,  che  si  era  stancata  alle  prime 
partite,  e  uscita  di  giuoco  e  surrogata  dalla 
maggiore  delle  Berti ,  era  venuta  a  sedersi 
presso  di  me,  rimasto  a  caso  in  disparte.  Non 
più  Ebe,  no  davvero,  Galatea  da  capo  ;  e  non 
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gia quella  di  Orazio,  che  si  metteva  in  viag- 
gio; non  già  quella  di  Teocrito,  che  tradiva 
Poliremo  per  Aci;  la  Virgiliana,  dico,  della 
quale  cantò  Dameta  nella  terza  delle  Buco- 
liche: 

Mah  me  Galatea  petit,  lasciva  puella, 
Et  fugit  ad  salices  et  se  aipit  ante  videri. 

Ad  un  certo  punto,  approfittando  della  di- 
strazione di  uno  dei  ragazzi,  viene  a  racco- 
gliere una  palla  a  poca  distanza  da  me.  Avrei 
dovuto  alzarmi  io  a  raccoglierla  ;  ma  mi  trat- 
teneva nel  dialogo  una  battuta  un  po'  lunga 
della  contessa  Quarneri.  Passando  leggera 
davanti  a  noi,  la  signorina  Wilson  mi  gitta 
poche  parole,  che  rompono  a  mezzo  il  discor- 
setto della  mia  interlocutrice. 

—  Non  è  vero,  signor  Rinaldo,  che  è  bello 
il  lawn-tennìs?  — 

Le  rispondo  che  è  bellissimo;  ma  ella  è  già 
trascorsa  veloce,  sorridente,  graziosa;  si  curva 
sulla  vita,  raccoglie  la  palla,  e  fugge  al  suo 
posto  di  combattimento.  Gran  diavola  di  ninfa! 

Barrili.  Galatea.  '  G 
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Non  offre  all'occhio  che  belle  linee  flessuose, 
elegantissime  nella  loro  mobilità:  ogni  atto, 
in  lei,  ogni  gesto,  ogni  movenza,  è  un  pro- 
digio di  grazia.  Ci  ha  parte  sicuramente  il 
lawn-iennis,  con  tanta  varietà  di  movimenti 
che  richiede;  ed  è  forse  per  questo  che  le  si- 
gnorine giuocano  volentieri  al  lawn-tennis. 

Ma  ogni  bel  giuoco  dura  poco,  anche  quando 
pare  una  gran  novità,  a  mille  diciannove  me- 
tri sul  livello  del  mare.  La  signora  Wilson  e 
la  signora  Berti,  madri,  ed  arbitre  del  campo, 
hanno  guardato  l'orologio  e  fatto  un  gesto  a 
Terenzio  Spazzoli.  La  signora  Berti  è  anche 
un  po'  di  cattivo  umore.  Perchè  ?  Immagino 
che  le  dia  noia  la  luminosa  bionda  che  ha 
tre  serventi,  mentre  le  sue  figliuole  non  ne 
hanno  nessuno.  Eppure  son  tanto  carine  !  Ma 
che  mania,  scusi,  è  la  sua,  di  condurle  da 
per  tutto  in  mostra,  a  far  numero  tra  le 
donne  di  sboccio,  tra  quelle,  io  vo'  dire,  che 
stanno  sulle  mode  e  sugli  spassi,  che  son  va- 
ghe di  conversazioni,  di  teatri  e  di  feste  da 
ballo?  Giuro,  anzi  scommetto,  che  a  far  così 
non  troveraimo  marito.  Uno  che  abbia  la  vo- 
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cazione  dì  prender  moglie,  o  cerca  utià  dote 
vistosa,  o  si  appiglia  a  qualità  più  modeste. 
Le  sue  care  figliuole  hanno  tutte  le  mode  ul- 
timissime, scorrazzano  su  tutti  i  marciapiedi, 
si  fanno  vedere  a  tutte  le  prime  rappresenta- 
zioni, a  tutte  le  feste,  a  tutti  1  ricevimenti  so- 
lenni. È  una  cattiva  strada,  quella  che  prende 
la  signora  Berti  degnissima.  E  ci  ha,  dopo 
tutto,  un  cuor  d'eroina:  per  il  suo  nobile  er- 
rore si  adatta  ad  ogni  fatica  più  improba; 
corre  di  qua  e  di  là  senza  posa,  naviga  e  pe- 
-ca  in  ogni  acqua,  povero  vascello  a  tre  ponti, 
e  si  scusa  dicendo  che  fa  tutto  ciò  per  ragion 
11  salute. 

Se  almeno  uno  dei  tre  satelliti  lasciasse  un 
po' la  Quarneri!  Ma  no,  niente;  son  fermi  al 
posto,  e  si  direbbe  quasi  che  si  facciano  la 
j:uardia  l'un  l'altro.  Dove  uno  va,  si  cacciano 
-li  altri  due.  Garbati,  silenziosi,  sospettosi, 
non  sanno  neanche  marciare  in  fila;  vanno 
sempre  di  fronte.  Quando  uno  ha  l'ombrellino 
(Iella  signora  da  tenere,  l'altro  porta  il  ven- 
taglio, e  il  terzo  i  guanti.  La  contessa  li  tratta 
tutti  egualmente,  con  languida  benevolenza 
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imperatoria.  Con  altrettanta  benevolenza  ha 
chiesto  dei  versi  a  me,  pel  suo  albo.  "  Gli 
amici  miei  ci  son  tutti,  „  mi  ha  detto,  "  e  non 
altri  che  amici.  „  Dio,  quanti  ce  ne  debbono 
essere!  È  molto  bella,  e  d'una  bellezza  che 
attrae:  carnagione  di  madreperla,  con  toni 
rosei;  capelli  biondi,  ma  d'un  biondo  strano 
che  tira  all'amaranto,  con  vene  e  riflessi  d'oro 
di  zecchino;  occhi  un  po' grigi,  ma  fosfore- 
scenti ;  bellezza  luminosa,  ho  già  detto,  e  non 
c'è  altro  da  aggiungere. 

Gli  arnesi  del  giuoco  sono  raccolti  nella  ce- 
sta: raccolta  e  caricata  la  batteria  degli  im- 
picci, delle  provvigioni  avanzate,  delle  stovi- 
glie, e  via  discorrendo.  Si  dà  un'  occhiata 
stracca  alla  gran  scena  del  mare,  che  ci 
aveva  tanto  commossi  all'arrivo,  e  si  riprende 
il  sentiero  della  valle.  Laggiù,  a  due  terzi  di 
strada,  dove  si  era  notato  un  luogo  assai 
pittoresco  in  vicinanza  del  mulino,  si  farà 
una  lunga  fermata  ed  anche  una  merenda. 
Così  decreta  Terenzio  Spazzoli.  Le  signore 
protestano  che  non  toccheranno  più  cibo;  ma 
egli,  sicuro  del  fatto  suo,  sentenzia  che  giunte 
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laiii^iu  scuiu-anno  ancora  gli  stimoli  dell'ap- 
petito, e  non  vorranno  poi  lasciar  soli  a  ma- 
cinare i  compagni  del  sesso  forte,  che  senti- 
ranno gli  strazii  della  fame.  Si  ride,  si  salta, 
si  canta  e  si  scende. 

La  signorina  ^^'ilson  è  venuta  al  mio  fianco, 
a  caso,  e  per  non  rimanerci  a  lungo. 

—  Di  che  cosa  le  parlava  con  tanto  ardore 
la  signora  Quarneri?  —  mi  chiede. 

—  Di  poeti,  in  genere;  —  rispondo.  —  Ma 
più  del  Leopardi.  Ne  va  matta. 

—  Si  ?  —  esclama  lei,  torcendo  le  labbra.  — 
Oh  cara!  — 

Qui  fa  una  pausa,  e  poi  parla  d'altro;  final- 
mente, disponendosi  a  lasciarmi  per  andar 
colla  Berli,  mi  scaglia  la  frecciata  del  Parto 
fuggente. 

—  Ho  osservato  che  Lei  diventerà  un  di- 
screto giuocatore  di  lawn-tennis. 

—  Io?  e  perchè? 

—  Perchè  si  adatta  così  bene  a  fare  il 
quarto  — 

Assassina!  Vorrei  chiederle  conto  della  sua 
frase,  ritenendola  oscura:   ma  lei  è  già  lon- 
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tana,  e  chiama  Buci  ad  alta  voce.  Buci  ar- 
riva, ma  a  piccole  giornate;  non  salta  più, 
trova  appena  il  tempo  di  ridere,  avendo  fatta 
una  scorpacciata  da  vicario  foraneo. 

Lascio  la  signorina  Kitty  al  suo  Buci.  Ed 
ella  non  sa  che  potrei  farla  ridere  con  più 
gusto  e  più  rumorosamente  di  Buci.  Baste- 
rebbe che  io  le  riferissi  un  brano  di  discorso 
della  signora  Quarneri. 

—  Quanto  l'amo,  quel  caro  Leopardi!  E 
dica,  è  sempre  laggiù  confinato  nella  sua  Re- 
canati? — 
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VII. 


Binaldo  a  Filippo. 

25  luglio  18... 

Che  idee  ti  passano  per  la  testa?  Glie  opi- 
nione ti  sei  formata  di  me?  che  io  sia  diven- 
tato un  mulino  a  vento,  da  muover  le  pale 
ad  ogni  soffio  ?  un  arcolaio,  che  quanto  è  più 
vecchio  e  più  gira,  ai  capricci  delle  donne 
gentili  che  si  trastullano  a  dipanare  ?  un  guan- 
cialino da  aghi  e  da  spilli,  per  uso  delle  ra- 
gazze che  si  addestrano  a  pungere?  e  peggio, 
poi,  un  tappeto,  una  pedana,  un  posapiedi  da 
contesse  ? 

Tu  vuoi  aver  l'aria  di  saper  molto  addentro 
dei  fatti  di  Gorsenna;  e  non  sai  niente,  lascia- 
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telo  dire,  niente  di  niente.  Se  sai,  perchè  ti 
lagni  che  non  ti  scrivo  io?  Ma  infine,  è  vero, 
non  ti  ho  più  scritto  da  dieci  giorni,  magari 
da  quindici.  Ho  la  malattia  degli  scrittori,  mio 
caro;  quella  specie  d' intermittenza,  eh' essi 
hanno  comune  con  certe  fontane.  Sono  pe- 
riodi d' inerzia.  Quando  non  riesco  ad  azzec- 
care un'idea,  ed  ho  nondimeno  il  prurito  nelle 
mani,  scrivo  lettere;  è  giusto  allora  che  io 
scriva  al  miglior  degli  amici.  Ma  poi  le  idee 
mi  ritornano,  o  mi  pare;  e  allora  son  tutto 
al  lavoro.  Guai  se  non  fosse  cosi. 

Quanto  al  "  giornale  di  Corsenna  „ ,  checché 
tu  ne  pensi,  non  si  poteva  tirare  avanti;  era 
vuoto  di  cose,  ed  io  non  potevo  tesserlo  tutto 
di  ciance.  Altro  che  articoli  di  fondo,  come  li 
vuoi  chiamar  tu,  sognando  ad  occhi  aperti. 
Vedo  qualche  volta,  saluto,  e  da  lontano,  se 
posso:  quando  non  posso  da  lontano,  adem- 
pio gli  obbliglii  di  società,  tirandomi  fuori 
alla  svelta,  e  mi  rifaccio  al  poema.  Sicuro,  al 
poema,  mio  tormento  e  mia  gloria.  Rivedo 
più  chiara  l'idea  madre;  anzi,  ti  dirò  che  mi 
è  cresciuta  fra  mani.  Don  Giovanni  è  l'uomo, 
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nella  sua  bramosia  insaziata  d'ideale,  dell'i- 
deale che  cerca  da  per  tutto,  che  crede  ad 
ogni  istante  di  afferrare,  e  che  da  ogni  parte 
gli  sfugge.  Mi  dirai  che  questo  è  poi  Faust, 
quello  della  seconda,  e  più  ancora  della  terza 
parte.  Vero;  ma  quello  è  veduto  un  po'  tardi, 
ed  espresso  anche  timidamente,  sarei  per 
dire  fiaccamente,  con  ingegno  sempre  sve- 
gUo,  ma  con  mano  senile,  del  tempo  triste  in 
cui  ride  ancora  al  poeta  l'immagine,  ma  in- 
comincia a  mancare  la  fantasia  ordinatrice. 
Né  io  voglio  dirti  che  farò  meglio  del  Goethe; 
mi  basta  assicurarti  che  farò  diversamente 
da  lui. 

La  signorina....  di  cui  mi  parli,  fu  un'appa- 
rizione momentanea,  ed  anche,  se  ti  degnerai 
di  rileggermi,  capitata  in  mal  punto  a  romper 
la  quiete  del  mio  rifugio  nel  verde.  Sei  tanto 
curioso  di  lei?  Perchè  non  mi  domandi  an- 
cora del  cane?  Quello,  per  esempio,  è  inte- 
ressante davvero;  e  vive  oramai  con  me.  Il 
padrone,  dopo  un'  assenza  un  po'  lunga,  l' ha 
castigato  chiudendolo  in  casa.  Queir  altro  è 
scappato  dalla  finestra;  ha  fatto  un'assenza 
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anclie  più  lunga,  tanto  lunga  che  non  ha  più 
voluto  ritornare.  11  contadino  l'ha  cercato  da 
per  tutto  in  paese;  finalmente  l'ha  ritrovato 
da  me.  Ma  la  povera  bestia,  che  ride  cosi 
volentieri,  s'  è  messa  a  guaire,  anche  prima 
di  ricevere  il  più  piccolo  colpo.  Ne  ho  fatta 
una  delle  mie;  ho  proposto  al  contadino  di 
comperargli  il  suo  cane.  A  quello  non  parve 
neppur  vero  di  buscarsi  venti  lire  per  un  po- 
vero cane  da  pastori,  non  più  di  primo  pelo, 
e  sviato  oramai,  che  non  gli  avrebbe  più  fatto 
niente  di  buono.  Buci,  a  farla  grossa,  non  vai 
dieci  lire,  come  cane;  come  amico  vale  un 
Perù.  È  felicissimo  del  trapasso.  Non  mi  la- 
scia un  minuto;  dorme  accanto  al  mio  letto 
sopra  una  sedia  che  fa  ballar  tutta  la  notte, 
dandosi  poco  riguardosamente  alle  pulci;  rin- 
ghia a  tutti,  per  via;  mangia  quando  gli  fa 
comodo,  e  mi  obbedisce  quando  gli  piace;  a 
fartela  breve,  aveva  un  padrone,  lo  ha  la- 
sciato, e  si  è  procacciato  un  servitore. 

Ti  ho  date  cosi,  e  non  brevemente,  tutte  le 
mie  notizie.  In  ricambio,  dovresti  farmi  un 
piacere;  mandarmi  tre  libri,  che  ti  sarà  facile 
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ritrovare  da  ogni  libraio:  un  Teocrito,  un  Vir- 
gilio, un  Orazio,  per  far  certi  confronti  che 
mi  son  necessarii.  Edizioni  del  Teubner,  mi 
raccomando,  che  hanno  le  varianti  di  tutti  i 
codici.  Il  Teocrito  mi  pare  sia  quello  che  porta 
le  note  del  Fritzche.  Dell'Orazio  son  sicuro 
che  ha  le  note  del  Mueller,  e  del  Virgilio  son 
parimente  sicuro  che  ha  quelle  del  Kappes. 
Son  venuto  qua  senza  libri,  non  contando 
l'Orazio  del  Murray,  un  gingillo,  non  un  libro 
di  studio,  e  non  contando  il  mio  Dante,  il 
babbo  di  tutti,  e  non  se  l' abbia  a  male  nes- 
suno. C'è  tutto  in  lui,  come  nella  Bibbia;  ed 
è  sempre  nuovo.  Dio  di  misericordia,  non  si 
potrà  dunque  far  meglio?  Consohamoci,  per 
altro;  l'insuperabile  è  nostro  italiano,  e  quelh 
che  di  tanto  in  tanto  gli  voglion  mettere  a 
paro  possono  farlo  colla  voglia;  non  hanno 
descritto  né  contenuto  un  mondo  come  il  suo, 
così  pieno,  cosi  vario,  così  mirabilmente  fuso, 
del  reale  e  dell'ideale;  perciò  non  reggono 
alla  prova,  cadono  irreparabilmente  con  quella 
moda  medesima  che  li  aveva  fatti  sorgere  alla 
gloria  degli  altari. 
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Mi  raccomando,  adunque:  Teocrito,  Virgilio, 
Orazio,  e  del  Teubner,  per  veder  tutte  le  va- 
rianti in  quei  passi  clie  mi  preme  di  confron- 
tare, e  fors'anche  mi  verrà  voglia  di  tradurre. 
Non  ti  puoi  immaginare  come  giovi  il  tra- 
durre, come  rifaccia  la  mano.  Gì  andiamo 
sbrandellando ,  sfìlaccicando ,  sbriciolando , 
nella  facilità  della  nostra  lingua  corrente, 
che  porta  a  dir  tutto,  anche  l'inutile;  e  Dante 
ci  richiama  alla  sobrietà  efficace.  Ma  Dante 
è  l'esempio:  occorre  l'esercizio.  Allora  si  tra- 
duce dal  latino  o  dal  greco,  sì  combatte  a 
corpo  a  corpo  coli' idea  e  colla  espressione 
che  le  è  propria,  si  acquista  precisione,  si 
consegue  agilità,  si  ottiene  fermezza. 

Vedi  bene  che  non  ho  il  capo  alle  donne. 
Che  idee  ti  passano  per  la  testa? 

30  luglio  18... 

Troppo  breve!  Ti  lagni  ancora.  Troppo 
breve!  Ma  che  cosa  dovevo  io  dirti  di  più, 
per  allungare  l'epistola?  Leggi  quelle  di  Cice- 
rone, e  vedrai  che  il  grand'uomo  ne  ha  scritte 
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ci' ogni  misura,  anche  da  Roma,  capo  del 
mondo,  e  conoscendone  tutti  i  segreti.  Da 
Cuma,  poi,  o  da  altro  dei  suoi  luoghi  di  vil- 
leggiatura, non  scriveva  più  lettere,  ma  bi- 
glietti, pugillares,  come  dicevano  allora,  da 
stare  nel  pugno;  e  guai  a  stringere,  non  se 
ne  spremeva  una  goccia  di  sugo.  Che  cosa 
dovrò  raccontarti  io  da  Corsenna? 

La  contessa  Quarneri,  mi  dici;  e  vedo  che  ti 
sta  molto  a  cuore.  Caro  mio,  prega  il  marito 
di  morire  alle  sue  acque  di  San  Pellegrino; 
passa,  da  quel  terribile  spadaccino  che  sei, 
sopra  i  cadaveri  fumanti  della  sua  guardia.... 
del  corpo,  e  sposala;  per  me,  te  la  rinunziò. 
Mi  ha  chiesto  dei  versi  per  il  suo  albo,  dove 
non  scrivono  che  amici.  Che  piena!  Affrettati 
anclie  tu,  perchè  ci  sono  a  mala  pena  due 
pagine  bianche.  Io  mi  sono  contentato  di  un 
angolo,  dove  ho  ricopiato  per  la  ottantesima 
volta  il  mio  famoso  sonetto  del  cigno.  Dicono 
che  è  classico;  lei  lo  ha  trovato  stupendo; 
ma  tu,  che  sai  la  storia  di  queste  repliche, 
qual  prova  più  convincente  vorresti  della 
mia  innocenza  e  della  mia  indifferenza? 
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È  bella,  sì,  Dio  mio,  fin  troppo  bella;  è  una 
di  quelle  donne  che  dicono  alla  gente  :  guar- 
datemi, contemplatemi,  adoratemi.  In  una 
città  sono  istituzioni,  monumenti,  musei;  si 
va  a  visitarle,  e  si  segna  nel  taccuino:  l'ho 
veduta.  Compiango  per  altro  il  custode  di 
quel  museo;  povero  custode,  che  ha  perdute 
le  chiavi,  e  deve  lasciare  aperto  a  tutti  1  cu- 
riosi! Non  capisco  veramente  come  sia  ve- 
nuta quest'  anno  a  Corsenna,  dove  non  ha 
modo  di  brillare....  a  suo  modo.  Che  il  ma- 
rito l'abbia  mandata  qui  in  punizione?  o  per 
cautelai  Certo,  non  sarebbe  stato  bello  che 
mentre  egli  era  a  curar  gli  acciacchi  a 
San  Pellegrino,  la  signora  fosse  a  Rimini, 
a  Livorno,  a  Viareggio.  Sì,  dev'  essere  per 
questo. 

Sono  andato  tre  giorni  fa  a  visitarla.  Non 
tremare,  facevo  il  quarto.  Per  una  visita  sola, 
può  andare;  ma  non  ci  cascherei  la  seconda 
volta.  Né  quarto,  né  terzo,  né  secondo.  Ce- 
sare aveva  ragione.  Arrivato  l'ultimo  nel  sa- 
lotto della  contessa  Quarneri,  ci  son  pure 
rimasto  un'ora  buona,  per  non  parerle  desi- 
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deroso  dì  fuggirla,  o  seccato  dalla  compagnia 
importuna:  e  nondimeno  lio  dovuto  partir- 
mene per  il  primo,  tanto  quei  tre  Anabattisti 
tenevano  duro. 

Grazie  dei  libri,  che  ho  ricevuti  ieri.  Ho  già 
incominciato  a  servirmene,  traducendo  una 
saffica  di  Orazio.  Te  ne  manderò  un  assag- 
gio a  suo  tempo,  se  pure  sarò  contento  dei 
fatti  miei. 

E  tu  non  vai  in  nessun  luogo?  Rammento 
la  tua  massima:  quando  tutti  se  ne  vanno 
in  campagna,  l'uomo  sapiente  villeggia  al 
largo  in  città.  È  un'idea;  voglio  provare  un 
altr'anno  ancor  io. 

4  agosto  IS... 

E  neanche  la  Wilsoncma,  no,  niente  nien- 
tissimo. Che  uomo  sei  tu,  che  non  ti  basta 
neanche  la  parolai  Fai  anche  le  tue  supposi- 
zioni sul  fatto  che  io  non  la  nomino.  Sei  troppo 
sospettoso.  A  buon  conto,  non  son  io  che  te 
ne  ho  scritto?  Se  non  t'accennavo  io  il  suo 
nome,  un  mese  fa,  non  ne  sapresti  forse  l'è- 
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sistenza;  certo,  ne  ignoreresti  la  presenza  in 
Corsenna. 

Del  resto,  sappi  che  la  signorina  non  è  il 
mio  genere.  Sono  un  uomo  tranquillo,  io, 
amico  della  pace,  e  quella  è  un  argento  vìvo. 
Mi  pare  una  giovane  Baccante;  ed  io  vorrei 
Diana,  se  mai,  la  tacita  dea  delle  selve.  Cor- 
rere, divertirsi,  giuocare,  far  chiasso,  è  il  suo 
gusto.  Ti  par  fatta  per  piacere  ad  un  lette- 
rato, sia  pure  un  letterato  dilettante,  come  il 
tuo  divotissimo  servo? 

Senti  questa,  dopo  tutto,  e  finisci  di  persua- 
derti. L'altra  sera,  passando  per  istrada,  in- 
contrai tutta  la  comitiva  delle  signore  e  dei 
cavalieri,  che  tornavano  dal  loro  eterno  la- 
vorar di  racchette.  Costretto  a  rimanere  qual- 
che minuto  con  loro,  non  mi  lasciai  fuggir 
l'occasione  di  dire  del  lawn-iennis  (garbata- 
mente, per  altro)  tutto  ciò  che  ne  penso.  E  la 
graziosa  Wilsoncina,  cinque  minuti  dopo, 
trovò  il  modo  di  dire,  non  so  più  bene  a  chi, 
ma  in  guisa  che  io  potessi  sentirla: 

—  Ho  osservato  che  il  lawn-iennis  non  piace 
ai  grassi,  e  che  la  caccia  non  piace  ai  miopi.  — 
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Applica,  filosofo.  Ella  sa  benissimo  che  non 
amo  la  caccia.  Così  m'ha  dato  ad  un  punto 
del  grasso  e  del  miope;  m'ha  fatto  due  of- 
fese che  sarebbero  mortali,  se  io  non  fossi 
corazzato  da  un  pezzo  contro  1  motteggi  delle 
fanciulle  audaci,  come  contro  i  vezzi  delle 
signore  cascanti. 

Sei  persuaso  ?  Dammi  pace,  e  lasciami  tra- 
durre da  Orazio. 


Bahrili.  Gaìatea. 
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Vili. 


Si  torna  al  memorialo. 


4  agosto  18... 

Quel  diavolo  del  Ferri!  Non  ne  passa  una. 
Ma  già,  per  la  Quarneri,  si  sa  da  tutti  che  è 
venuta  in  Gorsenna.  È  uno  di  quei  corpi  lu- 
minosi che  hanno  tanto  di  strascico,  e  lasciano 
il  solco  dovunque  trascorrano:  quando  non 
si  vede  più  niente  di  loro  nello  spazio,  si  sente 
che  mancano,  e  si  vuol  sapere  ad  ogni  costo 
dove  siano  andati  a  parare;  gli  astronomi  del 
marciapiede  ne  studiano  il  corso,  ne  deter- 
minano l'orbita,  come  si  fa  delle  cometer.  Della 
Wilson,  poi,  ho  scritto  io.  Che  sciocco  im- 
prudente! Potevo  dire:  ''una  giovane  villeg- 
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giaiite^,  e  ce  n'era  d'avanzo.  Non  bisogna 
mai  scriver  nomi  di  donne;  neanche  agli 
amici  più  intimi.  Quello  ora  s'immagina  che 
io  ne  sia  innamorato. 

Innamorato  io!  io,  legno  stagionato,  navi 
gato,  provato  ad  ogni  vento,  passato  per  tutte 
le  acque.  Quanti  pencoli  non  ho  affrontati, 
quante  Gicladi ,  quante  Sirti ,  e  Sirene  can- 
tanti, e  Scille  latranti  e  Cariddi  voraci  !  Forse, 
come  il  Don  Giovanni  del  Gampoamor,  sono 
passato  accanto  alla  felicità  senza  avveder- 
mene,  ed  ho  lasciato  intatto  il  suggello  al 
dolce  bigliettino  in  cui  mi  era  promessa. 

Innamorato  io!  ma  chj  ?  mi  sento  libero  il 
cuore,  calmo,  tranquillo,  sereno  lo  spirito,  senza 
alcuno  di  quei  turbamenti  che  accompagnano 
il  nascere  d'una  passione.  Studiamoci  su,  ana- 
lizziamo, che  è  sempre  il  miglior  modo  d'in- 
tendere; la  sintesi  è  troppo  spesso  una  confu- 
sione. Certo,  considerando  il  primo  principio 
della  mia  conoscenza  colla  signorina  Wilson, 
o,  per  dire  più  esattamente,  del  mio  pensare 
a  lei,  un  carattere  dell'amore  si  potrebbe  rin- 
veiiirc  ;  ed  è  il  modo  strano  del  nostro  avvi- 


—  100  — 

cinamento,  la  prontezza  quasi  fulminea,  certo 
senza  passaggi,  senza  gradazioni,  dì  quella 
certa  intimità,  che  ci  ha  condotti  ridendo  a 
dirci  ogni  cosa  più  amena.  Ma  già,  molti  giorni 
prima,  avevo  conosciuta  la  signorina  Wilson, 
l'avevo  riverita  insieme  colle  altre  villeggianti 
di  qui,  e  non  m'aveva  fatto  un  senso  parti- 
colare; tanto  che  trovavo  carine  le  Berti,  e  di 
lei  non  avevo  pensato  nulla;  tanto  che  tro- 
vavo belUssima  la  Quarneri,  anzi  pericolosis- 
sima, e  per  la  Wilsoncina  non  m'era  venuto 
in  mente  il  più  modesto  superlativo,  neanche 
un  "gentilissima,,  che  si  prodiga  a  tutte. 

Osservo  che  il  suo  genere  di  bellezza  non 
è  tale  da  colpire,  e  forse  bisogna  vederla  a 
lungo  per  esserne  presi.  È  sana,  forte  e  fre- 
sca; ha  la  grazia  deUa  donna  nascente,  sotto 
la  scorza  della  fanciullona  matta.  Cosi  avviene 
della  camelia;  si  annunzia  male,  sotto  quella 
embriciata  di  ruvide  brattee  giallognole  che 
ne  inviluppano  il  caMce,  mentre  il  boccinolo 
della  rosa  s'invermiglia  delicato  e  piacente 
alla  prima  vista  tra  i  sèpali  verdi,  che  lo  pro- 
teggono senza  volerlo  nascondere.  Cerchiamo 
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un  altro  paragone,  e  non  tra  i  fiori;  la  si- 
gnorina Wilson  ricorda  la  ingenuità  rusticana 
che  tiene  ancora  un  pochino  della  corteccia 
dei  tronchf,  donde  gli  antichi  hanno  fatto  sboc- 
ciar le  Amadriadi;  le  quali,  poi,  dispiccate 
dalle  fibre  del  legno  nel  dolce  silenzio  d'una 
notte  di  primavera,  frementi  di  gioventù,  fo- 
sforescenti di  bellezza,  corrono  per  l'ombra  dei 
boschi,  escono  nelle  radure,  danzando  lieta- 
mente al  queto  lume  della  luna,  timidi  sus- 
surri, intime  fragranze  ,  occhi  amorosi  della 
natura,  che  si  rivolgono  al  cielo.  E  d'una  ninfa 
ha  la  persona,  snella  ad  un  tempo  e  robusta; 
d'una  ninfa  il  portamento  altero  e  i  movi- 
menti non  senza  eleganza  impetuosi;  d'una 
iiinfa  la  carne  tra  vermiglia  e  dorata,  l'indo- 
cile capigliatura  corvina,  l'occhio  curioso  nella 
sua  bella  semplicità  di  nuova  venuta  ai  mi- 
steri della  vita,  la  bocca  fiorente,  umida  e 
viva,  che  il  piacere  non  ha  ancora  dischiusa, 
né  ancor  suggellata  il  dolore. 

Sì,  tutto  questo  andrà  bene,  se  pure  non  è 
un  tantino  arbitrario,  come  tutte  le  osser- 
vazioni personah:  ma  una  cosa  è  fuori  di 
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dubbio,  che  la  strana  forma  del  nostro  primo 
incontro  è  quella  che  mi  ha  colpito,  e  non 
altra  ragione,  non  altra.  Questo  è  senza  fallo 
uno  dei  caratteri  dell'amore;  ma  non  basta, 
e  d'un  solo  fiore  non  si  può  tesser  ghirlanda. 
Sento,  o  piuttosto  riconosco,  che  la  signorina 
Wilson  sarebbe  una  buona  compagna  di  pas- 
seggiate. Vado  con  lei  di  qua  e  di  là;  tutte  le 
volte  che  c'incontriamo  si  riesce  a  fare  in- 
sieme un'  ora  di  cammino  per  forre  o  per 
balze,  con  Buci  in  avanguardia.  Ride  volen- 
tieri, ed  ha  il  riso  piacevole,  comunicativo  in 
sommo  grado.  Ha  poi  delle  scappate  che  mi 
rallegrano,  come  raggi  di  sole  che  splendano 
d'improvviso  sull'erba,  passando  tra  11  fo- 
gliame d' un  bosco.  Dice  qualche  volta,  con- 
fessiamolo pure,  delle  cose  che  non  rallegrano 
affatto,  e  a  cu'  bisogna  far  bocca  da  ridere 
per  non  aver  aria  di  gente  permalosa.  Ma 
ella  stessa  si  affretta  a  spiegarle.  ''Ho  detto 
per  celia;  che  uomo  è  Lei,  che  va  in  collera?  „ 
"  Io,  signorina?  No  davvero,  non  sono  andato 
in  collera  affatto;  quantunque,  esser  chiamato 
grasso  é  miope  tutto  d'un  colpo,,...  "Ah,  vede? 
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Ne  aveva  avuto  noia.  Ed  è  grasso,  si  ;  almeno 
non  può  prender  posto  tra  i  magri.  Ma  corre, 
si  arrampica,  resìste  ad  ogni  fatica,  e  questo 
non  è  da  grassi.  Quanto  all'esser  miope,  l'ho 
creduto,  sa?  ma  ora  non  ne  sono  più  tanto 
persuasa,  e  dubito  che  lo  faccia  a  posta, 
per  ingannare  la  gente.  „  "  Eccone  un'  altra  ; 
che  cosa  intenderebbe  di  dire  con  questa?,, 
"Niente,  niente;  ho  fatto  per  celia.,,  E  ride, 
ride,  e  non  c'è  verso  dì  cavarne  più  altro. 

E  così,  come  niente  la  trattiene,  niente  la 
spaventa,  niente  le  pare  impossibile  o  inam- 
missibile, neanche  l' andare  attorno  con  un 
uomo  che  non  è  suo  fratello,  né  suo  zio,  e 
neppure  suo  cugino,  quel  buon  cugino  che 
fa  tanto  comodo  alle  altre  italiane.  Ma  in 
fondo  in  fondo,  non  è  italiana,  lei,  essendo 
inglese  dal  babbo,  e  tenendo  assai  di  quelle 
donne  inglesi,  che  erano  già  di  doppia  indole 
fin  dai  princìpii  della  stirpe,  vaporose  e  pen- 
sose come  Sassoni,  forti  e  imperterrite  come 
Angliche  e  Danesi;  donne  che  ornano  singo- 
larmente la  casa,  e  corrono  cosi  volentieri  le 
strade  maestre;  donne  che  fanno  il   tò,  elio 
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hanno  inventata  la  celeste  mistura  delle  ac- 
ciughe e  del  burro,  che  hanno  accolta  a  festa 
l'invenzione  delle  patate  e  ritrovato  che  tra  i 
cento  modi  di  servirle  in  tavola  il  migliore  è 
ancora  il  più  semplice,  d'imbandirle  a  lesso 
per  contorno  alla  carne;  donne  che  sanno  di- 
stillare il  rosolio  di  gooseberry,  come  la  mo- 
glie del  vicario  di  Wakefield,  e  galoppare  pel 
mondo,  come  lady  Stanhope;  terribili  come 
Anna  Radchffe,  appassionate  come  Carolina 
Lamb,  calze  azzurre  come  lady  Wortley  Mon- 
taigne e  come  la  contessa  di  Blessington,  qual- 
che volta  con  un  granellino  di  pazzia,  sempre 
con  due  o  tre  di  piacente  originalità;  donne 
soprattutto  da  mandar  sempre  uniti  i' pregi 
più  disparati  del  loro  doppio  carattere,  da  por- 
tare in  ogni  luogo  più  ìnospite  le  confortevoli 
usanze  della  casa,  da  prepararvi  un  tè  sulla 
piramide  di  Gheope  o  in  riva  al  lago  Tanga- 
nika,  sulle  sponde  dell'  Eufrate  o  sulle  rovine 
di  Tello.  Ah,  forse  bisognerebbe  che  una  buona 
e  veramente  efficace  alleanza  anglo-italiana 
stabilisse  in  due  articoli  il  suo  patto  fondamen- 
tale ;  articolo  primo  :  "  Dal  1901  in  giù,  per  la 
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durata  di  cinquant'anni,  gl'Inglesi  non  ispo- 
seranno  che  donne  Italiane,  e  gl'Italiani  non 
isposeranno  che  donne  Inglesi  „  ;  articolo  se- 
condo: "In  capo  ai  cinquant'anni  si  vedrà  se 
sia  o  non  sia  il  caso  di  continuare.  „  Ma  che 
matto  son  io!  Io  che  non  amo  il  tè,  starei 
fresco. 

Kathleen  (già  non  la  chiamerò  più  Kitty; 
ciò  la  rende  troppo  minuscola)  Kathleen  ha 
molto  di  Galatea.  Ma  di  quale  ?  della  Oraziana, 
della  Virgiliana,  o  della  Teocritèa!  La  Ora- 
ziana, a  ben  guardare,  non  consiste  che  in 
due  versi,  quelli  che  son  caduti,  per  istrana 
combinazione,  sotto  gli  occhi  della  signorina 
Wilson  : 

"  Sii  par  felice  ovunque  andar  ti  piaccia, 
"  E  di  noi,  Galatea,  memore  vivi.  „ 

n  resto  è  tutto  un  ripieno;  il  poeta  ha  messi 

quei  due  versi  con  quel  noi  tutto  suo,  tra 

tanta  enumerazione  d' animali  di  buono  e  di 

ittivo  augurio,  e  una  diffusa  descrizione  del 

itto  d'Europa;  il  qual  noi  è  come  una  tene- 

I  ezza  nascosta,  da  lasciarci  pensare  due  cose: 
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che  Lelia  Galla  piaceva  ad  Orazio,  e  che  per 
piacere  in  quel  modo  ad  un  uomo  di  buon  naso 
come  lui,  bisognava  essere  un  fior  di  donna, 
possedere  il  quid  arcanum;  una  cosa  che  a 
noi  sfugge,  poiché  egli  non  ha  stimato  pru- 
dente di  dircela.  Tradurrò  certamente  tutta 
r  ode ,  e  resterà  una  memoria  dell'  Acqua 
Ascosa,  come  tante  e  tante  altre  che  dormono 
nel  cassetto  dei  ricordi  :  poveri  ricordi ,  che 
qualche  volta  (inorridisco  a  dirlo)  non  mi  ri- 
cordan  più  nulla. 

È  forse  la  Galatea  Virgiliana'?  Appare  an- 
ch' essa  in  due  versi  di  Dameta,  che  fa  agli 
strambotti  con  Menalca,  come  due  capri  fareb- 
bero a'  cozzi  in  un  prato.  Ricordando  la  scena 
del  San  Donato,  si  potrebbe  tradurre  così  : 

"  Un  pomo  in  su  la  testa 

"  Matta  fanciulla,  Galatea  m'assesta  ; 

"  E  se  ne  fugge  via 

"  Fra  i  salci,  eil  ama  esser  veduta  in  pria.  „ 

Gran  birichina,  quella  Galatea  di  Dameta  I 
ma  anche  piena  d'ingegno  e  di  grazia  nel  suo 
discorso.  Infatti  il  damo  continua: 
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"  Oh  dolci  parolette 

''  Che  taute  volte  Galatea  mi  ha  dette  ! 

"  Vorrei  che  un  saggio  il  vento 

"  Ne  portasse  agii  dei  del  fiimamento.  „ 

Si,  questa  è  la  Galatea  che  mi  piace.  Ma  la 
mia  non  potrebbe  esser  quella  di  Teocrito? 
Amata  pazzamente  da  Polifemo,  è  invaghita 
del  giovane  Aci.  Sventuratissimo  Polifemo  ! 
Quanti  caldi  sospiri,  quante  ardenti  proteste, 
quante  vane  querele,  che  Ovidio  ha  raccolte, 
e  non  paion  troppe  al  bisogno,  in  quella  stem- 
perata fuga  d'esametri  delle  sue  Metamorfosi! 
Che  farci?  Egli  è  la  scarmigliata  vecchiaia,  ed 
Aci  è  la  florida  gioventù.  Inoltre,  il  disgraziato 
Polifemo  ha  un  occhio  solo,  quasi  a  signifi- 
care la  sua  vita  dimezzata.  "Nel  mezzo  del 
cammin  di  nostra  vita!„  Non  ci  sono  ancor 
io.  Dante  da  strapazzo,  ancor  iol  Galatea  ò 
invaghita  di  Aci;  non  può  essere  altrimenti. 
Se  un  Aci  non  è  ancora  capitato,  mettiamo 
pure  che  non  sia  molto  lontano. 

Per  fortuna,  non  amo  Galatea.  Quattro  chiac- 
chiere, più  garbate  e  più  amene  che  mi  ven- 
gano fatte,  ora  e  sempre;   ma  niente  di  più. 


—  108  — 

Vediamo  intanto;  quest'Aci  non  potrebb' es- 
sere.... Terenzio  Spazzoli?  Non  è  bello,  e  ci 
corre.  Oh  Dio,  e  che  significa  ciò?  È  la  mia 
opinione,  dopo  tutto  ;  e  si  è  sempre  visto  pia- 
cere alle  donne  quello  che  a  noi  pareva  un 
becco  dì  cutrettola,  un  muso  di  pecora,  un 
ceffo  di  cane.  Già,  le  donne  badano  molto  al 
figurino;  anche  quelle  che  non  lo  voghono 
ammettere,  e  quelle  che  non  lo  confessano 
neppure  a  sé  stesse.  Terenzio  è  sempre  all'ul- 
tima moda;  in  ogni  cosa,  dal  capo  alle  piante, 
sia  fuori  o  in  casa,  in  piedi  o  a  letto,  un  pro- 
digio. E  poi,  vecchi  e  giovani,  per  piacere,  bi- 
sogna sapersi  mettere  a  pari  con  quei  che 
piacciono.  Io  mi  lascio  andar  troppo  giù;  la 
mia  semplicità  potrebbe  passare,  ma  a  patto 
che  non  paresse  negligenza.  Per  fortuna,  ri- 
peto, non  amo  Galatea;  e  non  soffro  niente 
a  pensare  che  ci  ha  avuto  un  segreto  in  co- 
mune con  Terenzio  Spazzoli,  anzi  due  se- 
greti :  il  canestro  del  caffè  e  la  cesta  del  lawn- 
tennis.  Ah,  respiro  !  Questa  analisi  mi  ha  fatto 
bene:  posso  aiidarmene  a  letto  tranquillo. 
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IX. 


n  castello  dei  burattini 

6  agosto  18... 

—  Perchè  non  è  venuto  ai  burattini,  ier- 
serat 

—  Ah ,  perbacco  !  —  esclamai ,  battendomi 
la  fronte. 

—  Se  n'era  dimenticato?  Belle  cose! 

—  Dimenticato  io,  dei  burattini?  Come  si 
vede  che  non  mi  conosce!  Ma  non  sa  che  H 
idoro?  SI,  è  il  verbo  adatto,  e  Lei  dica  pure 
eh'  è  un'  iperbole  mia.  Delizia  della  mia  in- 
fanzia, sorriso  della  mia  giovinezza,  memore 
dilettazione  della  mia...  maturità,  i  burattini 
hanno  sempre   avuto  un   fascino   strano  su 
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me.  Cari  fantocci  di  cenci,  con  la  testa  di 
legno,  clie  da  ragazzo  mi  parevano  uomin;, 
e  più  mi  paiono  uomini  quanto  più  m'inoltro 
nell'esperienza  del  mondo;  sempre  quelli, 
sempre  maneggiati  da  un  burattinaio  invisi- 
bile dietro  la  tenda,  per  dire  e  per  fare  mai 
sempre  le  medesime  cose,  con  quelle  loro 
smorfie  intagliate,  fissate,  irrigidite  nella  sorda 
materia!  E  noti,  signorina;  quelle  smorfie 
sono  le  loro  qualità  e  le  loro  virtù,  i  loro 
difetti  e  i  loro  vizi ,  un  po'  contraffatti ,  ma 
per  eccesso  di  significazione,  che  è  pur  ne- 
cessario, a  darci  da  lontano  l'apparenza  del 
vero.  E  riescono  tanto  evidenti,  così  !  Non  e'  è 
modo  di  scambiar  gli  uni  per  gli  altri,  né  da 
crederli  diversi  da  noi.  La  nostra  sciocchezza 
e  la  nostra  viltà,  le  nostre  astuzie  e  le  no- 
stre piccinerie,  tutto  ciò  che  siamo  e  tutto 
ciò  che  sentiamo,  hanno  la  loro  espressione 
chiara,  sicura,  efficace,  in  quelle  facce  di  le- 
gno. Tutto  il  teatro,  e  per  conseguenza  tutta 
la  vita,  è  là  dentro,  e  non  c'è  più  nulla  da 
aggiungere.  Com'  è  giunto  1'  uomo,  per  qual 
arte  divinatoria,  per  qual  lampo  d'ingegno. 


—  Ili  — 

immagiimre  il  burattino?  Ed  è  cosi  antico, 
oramai!  Ma  nessuna  maraviglia  di  ciò;  è 
pure  antica  V Iliade.  C'è  stato  un  tempo,  mólto 
lontano  da  noi,  che  l'uomo  ha  veduto,  inteso 
e  potuto  esprimere  artisticamente  sé  stesso. 
Quello  è  stato  il  gran  punto;  in  quel  giorno 
tutto  è  stato  creato,  nella  filosofia,  nella  mo- 
i-ale  e  nell'arte;  tutto,  capisce?  tutto,  tranne 
la  polvere  da  cannone,  la  stampa-,  la  strada 
ferrata  e  il  telegrafo;  quattro  arnesi  di  utilità, 
ne  convengo,  e  non  sarò  venuto  al  mondo 
io  per  dirne  male.  Voglio  dire  piuttosto  che 
son  cose  piccine;  mentre  tutte  le  cose  alte 
e  grandi,  che  per  via  della  rappresentazione 
lianno  raggiunta  l'intelligenza  della  vita,  ave- 
vano già  da  duemirainii,  forse  da  tremila, 
la  loro  estrinsecazione  miracolosa,  il  loro 
svolgimento  felice,  il  loro  ufficio  rinnovatore 
nel  mondo.  — 

La  signorina  Wilson  mi  lasciava  dire.  Ero 
in  vena,  ed  ella  non  voleva  trattenermi.  Forse 
lia  imparato  a  conoscermi,  ed  ha  presa  l'a- 
bitudine di  lasciarmi  sfogare.  Il  che,  dopo 
lutto,  mi  fa  piacere,  e  vuol  essere  una  dello 
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ragioni  che  me  la  rendono  simpatica.  L'uomo 
che  ciancia,  bisogna  lasciarlo  cianciare;  egli 
si  persuade  di  piacervi,  e  piacete  tanto  più 
a  lui  quanto  più  state  a  sentirlo.  Ma  non  bi- 
sogna distrarsi,  quando  egli  ha  sciolto  Gior- 
dano. Povero  a  voi,  se  egli  si  ferma  per  do- 
mandarvi approvazione,  e  voi  siete  col  capo 
ad  altro.  Io,  per  esempio,  quando  mi  fanno 
un  discorso  troppo  lungo,  penso  volentieri  ai 
fatti  miei;  ma  uso  l'avvertenza  di  collocare 
ad  ogni  tanto  un  "  già  „  un  "  sicuro  „  un  "  è 
proprio  cosi  „  che  mi  vengono  naturalissimi, 
facilissimi,  senza  bisogno  di  studiarci.  Guar- 
datevi per  altro  dalle  interruzioni  che  escano 
dai  generali.  A  me  accadde  un  giorno  di  col- 
locare un  "  e  lui  ?  „  che  fece  rimaner  male 
l'amico. 

—  Ma  che  lui  !  —  mi  gridò  egli  stizzito.  — 
Ti  parlavo  di  lei. 

—  Ah  sì,  è  vero;  —  rimediai  alla  megho. 
—  È  stato  un  lapsus  linguae.  — 

Torniamo  alla  signorina  Wilson,  che  mi 
aveva  lasciato  dire  a  mia  posta,  e  poi  sog- 
giunse, con  accento  mahnconico: 
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—  Il  burattinaio  ha  fatto  capolino  tre  volte 
dalla  sua  tenda,  cercando  con  gli  occhi  in 
giro  nel  suo  uditorio.  Pareva  il  patriarca  Noè, 
quando  niise  il  capo  fuori  dal  finestrino  del- 
l'Arca, per  vedere  se  il  corvo  fosse  ancora 
tornato.  Ma  il  corvo  non  c'era. 

—  Ah,  me  ne  dispiace,  creda,  me  ne  dis- 
piace. 

—  E  a  me  più  di  Lei.  Sono  una  ragazza, 
e  non  ho  la  borsa  troppo  gaia.  La  mamma, 
del  resto,  non  mi  lascerebbe  fare  la  bella 
follìa  che  ha  fatta  Lei  l'altra  sera.  Ah,  come 
l'avrei  dato  volentieri  io,  quello  scudo  ! 

~  Signorina...  Le  ha  fatto  piacere  ?  Ne  sono 
contento,  più  ancora  che  degli  occhi  sbarrati 
della  burattinaia,  quando  vide  11  mio  bighetto 
da  cinque  nel  suo  piattellino  di  stagno.  Ma 
dica,  non  c'erano  dunque  cavalieri,  alla  rap- 
presentazione di  iersera'? 

—  Tutti;  non  mancava  che  Lei.  Ma  non 
vogliono  andare  in  rovina,  quei  là.  Due  soldi 
appena ,  mi  capisce  ?  due  miseri  soldi.  E  si 
scusano  con  una  buona  ragione,  quei  si- 
gnori: dicono  che  il   burattinaio  manda  la 

Barrili.  Galatea.  8 
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moglie  in  giro  tre  volte,  e  che  tre  volte  due 
soldi  fan  sei. 

—  E  sei  per  ognuno  dei  tre  satelliti  della 
contessa,  fanno  dicìotto  soldi  in  una  sera; 
che  scialo! 

—  I  satelliti  !  —  ripetè  la  signorina  Wilson, 
ridendo  senza  averne  voglia.  —  È  strano  che 
Le  siano  venuti  in  mente  quelli. 

—  Oh,  non  faccia  caso.  Volevo  evitare  Te- 
renzio Spazzoli,  il  mio  divo  Terenzio,  che  fa 
bene  ogni  cosa. 

—  Buono,  quello  !  E  Lei  gli  è  molto  amico, 
non  è  vero! 

-  Sì,  dopo  la  trovata  del  caffè.  Le  confesso 
che  m'è  entrato  in  grazia. 

—  Chi  La  sentisse,  signor  Morelli! 

—  E  chi  sentisse  Lei,  signorina,  quando 
mi  dice  che  gli  son  tanto  amico!  — 

Questo  il  dialogo  occorso  oggi  tra  me  e  la 
signorina  Kathleen.  Io,  veramente,  non  avevo 
dimenticato  il  burattinaio,  venuto  la  sera  del  4 
a  dar  saggio  della  sua  abilità  in  Gorsenna; 
ma  lo  avevo  creduto  uccel  di  passo,  che  do- 
vesse contentarsi  di  una  sola  rappresenta- 
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zìone  e  portare  la  sua  baracca  altrove;  per- 
ciò, volendo  scrivere,  ordinar  le  mie  note, 
ero  rimasto  a  casa.  Non  bisogna  neanche 
star  troppo  ai  fianchi  della  gente,  pensavo; 
e  voi  signor  Buci,  per  questa,  sera  rimarrete 
in  camera,  a  far  ballare  eternamente  la  sedia. 
Lo  spettacolo  dell'altra  sera,  gran  novità 
annunziata  a  suon  di  tamburo  per  l'unica 
via  del  villaggio,  aveva  tirato  in  piazza  tutto 
il  popolo  dei  Gorsennati.  La  colonia  dei  vil- 
leggianti sì  era  commossa  di  desiderio.  In 
campagna  par  sempre  di  annoiarsi,  e  si  corre 
volentieri  a  tutti  gh  svaghi.  Mi  avevano  In- 
contrato, preso  in  mezzo  e  condotto  a  teatro; 
cioè  a  dire  in  piazza,  dove  si  stava  pigiati 
su  certe  panche  d'osteria,  davanti  ad  un  ca- 
stello di  burattini,  illuminato  da  due  lampade 
fumose  a  petrolio.  La  povertà  del  burattinaio 
mi  aveva  fatto  pena:  contando  così  a  occlilo 
e  croce  i  soldi  che  la  sua  donna  veniva  rac- 
cogliendo negli  intermezzi  dalla  "  bontà  di 
lor  signori  „ ,  pensai  che  quei  poveri  diavoli 
non  avrebbero  intascate  due  lire;  dond'era 
poi  da  detrarre  il  prezzo  di   locazione  delle 
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panche  e  il  costo  del  petrolio,  non  restando 
forse  una  lira  alla  "  fabbrica  dell'  appetito  „. 
Preso  dalla  compassione,  alla  seconda  tor- 
nata della  burattinaia  avevo  fatto  scivolare 
un  biglietto  da  cinque  lire  nel  suo  piattellino, 
sperando  che  la  cosa  non  fosse  osservata 
da  nessuno,  in  quella  mezza  oscurità  della 
piazza.  Ma  la  burattinaia,  avvezza  a  vederci 
di  notte  come  i  gatti,  e  costretta  a  tener  d'oc- 
chio quei  pochi,  per  timore  che  i  monelli, 
scambio  di  darne,  lavorassero  a  ghermirne, 
si  era  bene  avveduta  della  mia  generosità,  si 
era  fermata  a  guardare  il  biglietto,  poi  me, 
che  dovetti  parerle  un  principe  travestito. 
Tutto  ciò  aveva  dato  tempo  alla  signorina 
Wilson,  che  mi  sedeva  daccanto,  di  vedere  a 
sua  volta  nel  piattellino.  Quanto  a  me,  non 
avevo  creduto  di  far  niente  di  strano.  Tra 
l'altre  cose,  avrei  giurato  che  Terenzio  Spaz- 
zoli desse  almeno  una  ventina  di  lire.  Le  si- 
gnore si  divertivano  tanto,  a  quello  spetta- 
colo inaspettato!  Non  bisognava  forse  pagarle, 
quelle  buone  scappate  di  risa  argentine?  Ma 
niente;  due  soldi,  tre  soldi;  fors' anche  più 


"  argentini  ^  delle  risa  sullodate,  i  due  soldi, 
e  da  non  poterli  spendere  niente  di  più.  An- 
che il  mio  divo  Terenzio  Spazzoli,  due  soldi? 
"  Buono  quello  !  „  e  nel  sarcastico  epifonema 
della  signorina  Wilson  l'amico  inarrivabile  ci 
ha  avuto  il  suo  conto  saldato.  In  verità,  gli 
egoisti  che  sanno  spendere  solamente  per  sé 
stessi,  e  tutto  si  mettono  sulla  persona,  non 
sanno  quel  che  si  facciano. 

Ripeto,  io  non  sapevo  che  ci  fosse  ieri  una 
seconda  rappresentazione.  Credevo  che  il  bu- 
rattinaio fosse  di  passaggio  in  Corsenna,  av- 
viato a  qualche  borgo  più  importante  e  più 
capace  d'intenderlo.  Vuol  far  la  stagione  qui? 
E  sia.  Ho  promesso  stamane  alla  signorina 
Wilson  di  non  mancar  questa  sera,  ed  ho 
mantenuta  la  parola. 

Intorno  alle  otto,  grande  stamburata  per 
Tunica  via  di  Corsenna.  Non  tengo  conto  dei 
vicoli  e  delle  traverse,  si  capisce.  Il  cartellone, 
appeso  alla  facciata  del  palazzo  comunale, 
annunzia:  Griselda  di  Sala^:^o,  occero  sia  la 
Moglie  obbediente  e  il  Marito  stravagante, 
con  Fasolino  armigero  Bolognese.  La  favola 
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è  patetica,  nel  Decamerone;  sa  Iddio  come 
r  avrà  conciata  il  burattinaio.  Ho  osservato 
ier  l'altro  che  il  suo  Fasolino  è  un  po'  sboc- 
cato; per  piacere  ai  volghi,  s'intende,  ma 
non  sapendo  distinguere  tra  clii  lo  paga  in 
applausi  e  chi  gli  dà  la  mancia  più  larga. 
Perciò,  lasciate  un  momento  le  signore,  ho 
rincorso  1'  uomo  del  tamburo ,  1'  ho  tratto 
in  un  vicolo,  e  gli  ho  raccomandato  di  dir 
meno  parolacce  e  di  somministrar  più  le- 
gnate. 

—  Sarà  contento;  —  dice  il  burattinaio,  a 
cui  brillano  gli  occhi,  poiché  mi  ha  ricono- 
sciuto per  quel  dello  scudo.  —  Ci  ho  Fasolino 
in  una  parte  tutta  da  ridere;  Fasohno  che 
scampa  dai  ladri  e  poi  dalla  giustizia. 

—  Bene,  mi  raccomando,  legnate  a  tutti, 
tante  legnate  da  far  piangere  gli  occhi  dal 
ridere.  E  badate,  voglio  veder  molti  morti  ac- 
catastati sulla  ribalta. 

—  Non  dubiti,  illustrissimo;  ci  passerà  tutta 
la  compagnia. 

—  Quanto  guadagnate?  —  gli  ho  chiesto, 
prima  di  congedarlo. 
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—  Ah,  signore,  una  miseria!  lersera,  che 
Lei  non  c'era,  appena  una  Ura  e  venti!  — 

Poveraccio!  lersera  i  miei  cavalieri  hanno 
dmique  lesinato  perfino  i  due  soldi? 

—  Una  lira  e  venti  !  —  rispondo.  —  C  è  da 
morire.  Io  per  questa  sera  ve  ne  dò  dieci; 
si,  dieci,  ed  eccole  qua;  ma  ad  un  patto. 

—  Comandi,  illustrissimo,  comandi. 

—  Che  questa  sera  non  mandiate  attorno 
il  piattellino  della  buona  grazia.  Regalo  io  la 
rappresentazione,  stasera;  e  resto  incognito, 
c'intendiamo? 

—  Non  dubiti  ;  che  il  Cielo  la  benedica.  — 
La  Griselda  ha  molto  divertito  il  buon  po- 
polo di  Corsenna,  ed  anche  in  certi  punti  lo 
ha  commosso.  Non  così  la  colonia  dei  villeg- 
gianti, a  cui  pare,  e  giustamente,  che  il  pate- 
tico non  faccia  buona  prova,  con  le  teste  di 
legno.  Del  resto,  non  potendo  far  dire  delle 
cosacce  al  suo  Fasolino,  il  povero  burattinaio 
ha  perso  la  metà  dei  suoi  effetti  di  chiaro- 
scuro. Che  importa?  Ha  fatto  un  maggior  ef- 
fetto, non  mandando  in  giro  la  moglie  col  piat- 
tellino di  stagno.  "  Che  novità  è  mai  questa?  „ 
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si  domanda  nei  posti  distinti.  È  forse  am- 
malata, la  povera  donna?  Ed  io  clie  avevo  i 
miei  soldi  qui  pronti!  ed  io!  ed  io!  Vuol  rinun- 
ziare ad  una  bella  somma,  il  brav'uomo!,, 

A  un  certo  punto  cresce  l'effetto,  è  sbalor- 
ditolo senz'altro.  Si  presenta  Fasolino  alla  ri- 
balta, a  sipario  calato,  fra  il  quarto  e  il  quin- 
t'atto  del  dramma,  e  cosi  prende  a  parlare, 
agitando  in  aria  un  matterello  più  grosso 
della  sua  testa  e  lungo  quattro  volte  la  sua 
smilza  persona: 

—  Colto  e  rispettabile  pubblico,  inclita  guar- 
nigione, cari  ed  amati  ragazzi,  speranze  di 
Gorsenna,  a  v'  salai....  sì  dico,  vi  saluto.  Ora 
si  darà  l' ultimo  atto  della  Griselda  di  Sa- 
lu^^o,  che,  come  avete  ben  capito,  è  opera  di 
un  aftore  eminente,  dello  Schiacciaspie,  niente 
di  meno;  e  se  non  pernun.^io  bene  il  suvo 
riverito  nome,  pensate  che  sono  un  povero 
diavolo  sen^a  ostruzione,  e  l'inglese  lo  parlo, 
ma  non  lo  intendo.  Dopo  questa  produzione 
dell'immortale  Scappavia  si  farà  la  farsa,  e 
ve  lo  dico  perchè  non  scappiate  voi  altri; 
farsa  tutta  da  ridere,  tanto  che  ve  ne  pian- 
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geranno  gli  occhi,  come  si  è  degnato  di  dire 
un  grande  aftore  di  mia  conoscenza  aurico- 
lare. Fasolino,  che  sono  poi  me,  sarà  in 
guerra  coi  ladri  assissìni  e  poi  colla  giusti- 
zia, con  trionfo  finale  dell'innocente,  che  sono 
poi  sempre  me.  E  questo  sia  per  saluto  di 
ringraziamento  a  questa  nobilissima  città  di 
Corsenna,  alla  quale  si  leva  l'incomodo  que- 
sta notte,  per  viaggiare  da  gran  signori,  col 
fresco.  Rappresentazione  tutta  a  gratis....  Ma 
non  si  grattino,  quei  ragazzi  laggiù,  perchè 
a  n'  sia  mia  bein,  si  dico,  non  sta  bene  in 
società,  alla  presenza  di  un  inlustre  perso- 
naggio, al  quale  faccio  tanti  rispetti,  e  viva 
sempre  la  sua  bella  fa:^zay  sì  dico,  la  suva 
degna  persona,  che  ha  tanto  buon  cuore  per 
i  poveri  diavoli  traditi  dall'infame  destino.  Io 
non  ero  nato,  credetelo,  per  viver  cosi,  men- 
dicando la  vita  a  frutto  a  frutto  nelle  cam- 
pagne, e  restando  senza  frutti  quando  è  la 
cattiva  stagione.  Sono  figlio  di  gran  signori, 
caduti  in  miseria  per  causa  della  loro  gene- 
rosità, che  loro  a  chi  davano  e  a  chi  impre- 
stavano, e  quando  imprestavano,  mi  capite. 
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non  riavevano  più  la  testa  d'un  baiocco.  I 
miei  antenati  erano  padroni  di  Ravenna;  ave- 
vano un  palazzo  in  città  ed  un  castello  fuori, 
chiamato,  per  l' abbondanza  della  grazia  di 
Dio,  il  castello  di  Polenta.  Ora;  come  vedete, 
non  conservo  più  che  il  mestone.  Col  quale 
a  v'  salai.  Macchinista,  su  il  sipario,  e  ri- 
splenda la  reggia  di  Saluzzo  agli  occhi  del- 
l'attonito  riguardante.  Ci  abbiamo  speso  un 
capitale.  — 

Il  colto  pubblico  sghignazza;  Tiaclita  guar- 
nigione, assente  com'è,  non  può  partecipare 
a  tanta  allegrezza.  Io,  sentendo  l'accenno  al- 
l' inlusire  personaggio,  son  rimasto  un  po' 
male.  Ma  un  gomito  sinistro  sflora  gentil- 
mente il  mio  gomito  destro.  Divina  fanciulla, 
se  tu  l'hai  fatto  apposta,  sii  benedetta;  e  con- 
cedimi il  bis. 

—  Clii  sarà  mai  questo  personaggio  che 
paga  per  tutti  ?  —  domanda  la  contessa  Quar- 
neri. 

—  Eh,  s'indovina;  —  risponde  la  signora 
Berti.  —  Terenzio  Spazzoli.  — 

A  lui  si  rivolgono  tutti,  con  cenni  dì  com- 
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plimento.  Terenzio  Spazzoli  sorride,  come  Buci, 
senza  schiudere  i  denti.  Ali  briccone!  Ma  sia 
come  ti  pare;  io  non  ho  bisogno  delle  mie 
penne;  vestitene  pure,  cornacchia. 

Questa  sera,  finita  la  rappresentazione,  e 
mentre  si  ride  ancora  delle  legnate  con  cui 
Fasolino  ha  accoppato  1  ladri  assissini,  la 
vecchia  manutengola,  l'usciere  che  va  a  ci- 
tarlo, i  gendarmi  che  vanno  ad  arrestarlo,  i 
giudici  che  vorrebbero  condannarlo,  la  signo- 
rina Wilson  mi  ha  detto: 

—  Come  sono  stata  felice!  E  come  è  deli- 
cato, Lei,  signor  MorelU  !  Scommetto  che  per 
esser  tale  del  tutto,  ha  dato  questa  sera  due 
scudi,  non  uno. 

—  È  vero,  signorina;  ma  sa  Lei  perchè? 

—  Non  mi  par  difficile  intenderlo  :  per  ripa- 
rare alla  mancanza  sua  d'ieri  sera. 

—  No,  s'inganna.  Posso  aver  mancato  verso 
le  signore,  rimanendo  a  casa;  quantunque,  a 
dire  la  verità,  poteva  trattenermi  benissimo 
il  pensiero  di  essere  importuno.  Ma  al  burat- 
tinaio non  ero  debitore  dì  nulla.  Fu  dunque, 
e  La  prego  di  crederlo,  per  un'altra  ragione. 


—  124  — 

—  Quale? 

—  Indovini. 

—  Non  ci  arrivo.  Me  la  voglia  dir  Lei. 

—  Non  posso.  È  una  ragione  che  se  uno 
non  la  indovina,  l'altro  non  la  può  dire. 

—  Ebbene,  proviamo;  —  diss'ella,  dopo  un 
istante  dì  pausa.  —  Lei  ha  dato  due  scudi, 
per  associar  qualcheduno....  via,  diciamo  pure 
il  nome....  per  associar  Buci  alla  sua  opera 
buona. 

—  Buci,  veramente....  —  mormorai.  —  Ma 
sia;  diciamo  pur  Buci;  tanto  egli  non  avrà 
da  saperne  nulla;  e  zitti....  e  buci.  — 

Birichina!  come  ha  saputo  accoccarmi  an- 
che questa!  Ma  è  una  mela  fragrante,  dopo 
tutto,  non  una  palla  di  guttaperca.  Queste 
sono  oramai  per  te,  divo  Terenzio  Spazzoli. 
"  Buono,  quello  !  buono,  quello  !  „  e  portalo 
a  casa. 

Ho  scritto  tutto  ?  Rileggo,  e  mi  pare  che  ce 
ne  sia  d'avanzo.  Non  si  direbbe,  infatti,  che 
sono  innamorato  ?  Eh  via,  questo  poi  no.  Ga- 
latea  è  una  graziosa  ninfa,  piacevole  a  quel 
dio,  e  sarebbe  un'ottima  compagna  per  un 
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lungo  viaggio.  Ma  non  a  te,  veccliio  barbone 
che  sei.  Godi  da  saggio  epicureo  il  tuo  sor- 
riso di  gioventù,  il  tuo  granellino  di  dolce 
follia;  magnai  a  fartene  un  albero!  Capisco, 
finalmente,  che  certe  ubbriacature  passano 
presto.  Son  come  lo  Sciampagna,  queste  care 
figliuole  :  un  po'  di  spuma,  e  buona  notte.  Do- 
mani sarà  di  giorno. 

Ma  no,  poi  !  perchè  questi  ragionamenti  vol- 
gari? Ma  no....  Come,  no?  non  sarà  dunque 
di  giorno,  domani?  Al  diavolo  le  incertezze. 
Non  vorrei  mica  essere  stregato;  non  vorrei 
mica  Impazzire. 
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X. 


Pelle  di  Spagna.. 


12  agosto  18.. 

La  gloria  è  a  buon  mercato  in  Gorsenna. 
Per  quindici  lire  buttate  via,  son  salito  in 
grande  estimazione  presso  le  signore.  Che 
buona  occasione  ha  perduta  Terenzio  Spaz- 
zoli, di  apparire  un  uomo  perfetto!  Ora  egli 
ha  una  macchia  nel  suo  blasone,  un'  ombra 
nella  sua  luce.  La  contessa  Quarneri  non  è 
rimasta  ingannata  dalla  supposizione  che  alla 
signora  Berti  era  piaciuto  di  fare,  e  non  crede 
affatto  che  il  divo  Terenzio  sia  stato  il  pro- 
tettore del  povero  burattinaio,  il  Mecenate 
delle   arti,  il  dator  di  spettacoli  in  piazza. 
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Me  lo  ha  detto  ella  stessa,  la  luminosa  con- 
tessa; e  in  quella  occasione,  con  bel  garbo 
di  confidenza  signorile,  ha  preso  a  darmi  del 
voi.  Cosa  che  mi  piace,  e  non  mi  piace  ad 
un  tempo.  Mi  piace  perchè  suona  bene;  non 
mi  piace  perchè  farà  credere  Dio  sa  che  cosa, 
quando  gli  altri  osserveranno  la  novità  del 
trattamento,  che  sembrerà  un  abbandono 
delle  antiche  cerimonie.  Ma  così  voglion  le 
belle,  e  non  c'è  da  resistere;  diamoci  pure 
del  voi. 

—  Non  siamo  amici,  forse  t  —  mi  ha  detto. 
—  Specie  dopo  che  come  amico  mi  avete  dato 
dei  versi?  — 

Ah  si  ;  mi  ricordo  benissimo  che  come  tale 
sono  stato  ammesso  nell'  albo,  e  come  tale 
anche  difeso  da  lei.  È  infine  una  gentile  si- 
gnora. Possiede  una  cultura  molto  superfi- 
ciale, tanto  da  non  sapere,  due  settimane  fa, 
che  il  Leopardi  è  morto.  Ma  che?  per  gustar 
le  bellezze  d'un  poeta  è  forse  necessario  di 
conoscerne  la  vita  I  Quella  è  scritta  in  prosa, 
e  la  contessa  non  si  rovina  gli  occhi  nella 
prosa;  ecco  tutto.  Le  donne,  di  solito,  non 
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sanno  niente  di  storia  letteraria.  Dio  buono! 
e  clii  ne  sa,  intorno  a  loro  ?  Terenzio  Spazzoli 
conosce  la  letteratura  francese  modernissima, 
per  aver  letto  dei  titoli  e  qualche  pagina  dei 
libri  parigini;  conosce  la  russa,  per  sentita 
dire,  e  solo  perchè  i  romanzi  russi  son  pas- 
sati dallo  staccio  di  Parigi.  Vuole  oggi  psico- 
logìa nei  libri,  come  qualche  anno  fa  avrà 
voluto  fisiologia  e  patologia,  psicopatia,  pato- 
psichìa,  od  altra  consimile  tautologìa,  senza 
sapere  da  dove  si  cominci.  Se  nel  romanzo  è 
russo,  nel  teatro  è  scandinavo,  per  moda; 
deve  averglielo  suggerito  quel  po'  di  testo  che 
accompagna  il  suo  figurino  nel  giornale  dei 
sarti.  Ne  sanno  più  addentro,  o  pretendono  a 
saperne,  i  tre  satelhti  della  contéssa;  uno  dei 
quali  è  "  decadente ,,  e  fa  delle  rime  impossi- 
bili. Ha  perfino  stampato  un  volumino  ino  ino, 
ma  di  gran  margine,  che  nessuno  ha  letto; 
anzi  no,  dico  male,  lo  han  letto  moltissimi, 
ma  non  lo  lia  comprato  nessuno.  Onde  un'ira 
feroce,  dissimulata  sotto  un  olimpico  disprezzo, 
contro  la  letteratura  "  alimentare  „.  Che  cosa 
ha  veduto  di  aumentare  nel  mio  Cigno,  per 
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dirne  tanto  male  nel  salotto  della  contessa? 
Se  fosse  stata  un'  oca,  pazienza,  capirei  ;  ma 
un  povero  cigno  tiglioso  e  stoppone,  via,  non 
meritava  tanta  durezza  di  giudizio. 

La  contessa  ha  dovuto  riprenderlo,  e  so 
che  l'ha  fatto  con  una  grazia  tutta  sua,  clie 
non  escludeva  la  forza.  La  contessa  ha  buon 
gusto;  e  se  non  sa  certe  cose,  che  hnporta? 
È  tanto  bella,  che  avrebbe  perfino  il  diritto  di 
non  saper  nulla  al  mondo.  Mi  ha  invitato  da 
capo  al  suo  villino,  ma  non  mi  sono  lasciato 
prendere.  Galatea  direbbe,  e  con  ragione,  che 
mi  adatto  a  fare  il  quarto.  Poi,  quei  tre  com- 
pagni mi  annoierebbero.  So  far  bocca  da  ri- 
dere anche  ai  nemici,  ma  non  sopporto  i 
noiosi,  in  larga  compagnia,  all'  aperto,  son 
gocce  d'inchiostro  che  s'affogano  in  un  sec- 
chio d'acqua  e  non  la  tingono  troppo:  in  un 
salotto,  loro  tre,  su  cinque  presenti  e  sedenti, 
dovrebbero  essere  una  morte  sola,  e  con- 
tinua. 

L'altra  sera  la  signora  contessa  ha  invitata 
tutta  la  comitiva  di  San  Donato  a  prendere 
il  tè  in  casa  sua.  Anche  qui  mi  sono  scusato. 

Barbili.  Oalatea.  9 
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Ma  qui  ci  avevo  almeno  un'altra  ragione,  ab- 
bastanza ridicola;  e  imperiosa,  nondimeno,  ine- 
luttabile, perentoria.  Figurarsi;  non  avevo  ri- 
cevuto ancora  dal  mio  sarto  un  tutto-vestito 
di  stoffa  inglese,  che  mi  è  necessario,  e  che 
io  ho  dimenticato  di  portare  per  le  mezze  pa- 
rate, non  prevedendo  tutti  questi  perditempi 
quotidiani.  Gli  abiti  che  ho  con  me  in  Cor- 
senna  vanno  mattamente  da  un  estremo  al- 
l'altro :  o  di  gran  parata,  e  non  è  il  luogo,  né 
l'uso  di  questi  giovanotti;  o  di  tela  d'alpaca 
e  che  so  io,  fatti  a  giacca,  e  non  possono  an- 
dare che  all'aperta  campagna.  Miserie,  lo  so  ; 
ma  di  queste  si  vive.  E  il  tutto-vestito  grigio 
non  m'è  arrivato  che  ieri,  quando  l'occasione 
era  passata. 

Alla  signora,  per  altro,  non  era  passata  la 
collera,  per  la  mia  diserzione,  per  il  mio  tra- 
dimento, come  ha  voluto  chiamare  una  sem- 
plice assenza.  Ha  scoperto  anche  lei  il  mio 
dolce  rifugio  dell'Acqua  Ascosa.  Senza  averne 
la  topografia  esatta,  ci  s'è  accostata  di  molto  ; 
e  ad  un'ora  insoHta,  andando  a  diporto  tutta 
sola,  ha  presa  la  via  del  mulino,  dove  mi  ha 
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combinato.  Proprio  allora,  col  mio  Teocrito 
ili  tasca,  andavo  a  cercare  il  mio  covo.  E  qui 
complimenti,  sì  capisce,  maraviglie  ed  osse- 
quii  da  parte  mia,  che  non  potevo  far  altro; 
qualche  bottata  da  parte  sua;  finalmente  la 
pace. 

—  M'hanno  detto,  —  incominciò  essa  allora 
con  la  sua  vocina  insidiosa  di  sirena,  —  che 
di  là  dal  mulino  e'  è  un  luogo  ombroso  stu- 
pendo, e  che  Voi  lo  conoscete.  Volete  farne 
parte  anche  a  me?  — 

Come  dire  di  no?  M'inchino,  e  l'accompagno. 
Si  risale  la  strada  a  fianco  del  mulino  e  della 
sua  ruota,  immane  mostro  che  dorme  in  que- 
st'ora, mezzo  al  sole  e  mezzo  all'ombra  della 
sua  buca,  tutto  vestito  d'erba  viscida  lungo 
le  pale  nerastre.  Là  dietro  si  passa  sopra  un 
ponticello  di  legno,  che  corre  tra  la  ruota  e 
la  gola  del  bottaccio,  mettendoci  dall'altra 
banda  su  d' un  robustissimo  terrapieno  a 
scarpa,  levato  ad  argine  tra  1'  acqua  alta  e 
la  prateria  che  va  giù  a  conca,  scendendo 
sempre  e  dilungandosi  verso  il  gran  viale  dei 
pioppi    l'er  un  tratto,  dove  ò  più  profondo  il 
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serbatoio,  l'argine  ha  così  larga  la  cima,  che 
ci  si  passa  comodamente  in  due;  ma  più  in 
là,  dove  il  bottaccio  incomincia  a  restringersi, 
la  ripa  si  restringe  anch'essa  via  via;  non  si 
può  andare  tutt'e  due  di  fronte,  ed  ella  è  co- 
stretta ad  appoggiarsi  sulla  mia  spalla.  Ma 
che  dico,  appoggiarsi?  Vi  s'aggrappa  per  di- 
sperata, come  una  bella  spericolona  al  brac- 
cio del  robusto  bagnaiuolo  che  l'ha  in  custo- 
dia, sulla  spiaggia  di  Livorno  o  di  Rimini. 

Già  aveva  tremato  un  pocliino  al  passag- 
gio d' un  secondo  ponticello  che  cavalca  la 
chiusa,  donde  il  bottaccio  si  scarica  quando 
non  lavora  il  mulino.  Ma  qui  è  un  tremar 
continuo,  dovendo  andar  noi  sulla  ripa  alta 
e  stretta,  coli'  acqua  profonda  a  manca  e  la 
prateria  molto  bassa  a  diritta. 

—  Volete  forse  tornare  indietro?  —  le  dico. 

—  No,  —  mi  risponde,  con  un  brivido  che 
parrebbe  far  contro  alle  parole,  —  il  pericolo 
ha  le  sue  attrattive.  — 

Avanti  dunque  con  le  attrattive.  Ma  la  im- 
paccia il  suo  ombrellino  da  sole  e  da  piog- 
gia, il  suo  en-tout-cas,  com'ella  lo  chiama,  e 
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che  prendo  io  in  governo;  la  impaccia  il  suo 
gran  ventaglio,  che  le  ballonzola  sulle  ginoc- 
chia, e  che  io  metto  accanto  all'  ombrellino, 
facendone  tutta  una  manciata;  la  impaccia 
la  gonna  troppo  lunga,  dì  cui  non  posso  io 
egualmente  raccogliere  i  lembi,  e  che  bisogna 
lasciar  strascicare  sull'erba.  Si  va  a  passi  lenti 
e  corti,  inframmezzati  da  lei  di  piccole  strida, 
e  di  larghe  risate  da  me  per  farle  coraggio; 
mentre  ella,  così  serrata  sulla  mia  spalla, 
m'involge  tutto  in  un  profumo  di  pelle  di 
Spagna,  soave,  delicato,  inebbriante  davvero. 
Basta;  come  Dio  vuole,  eccola  in  salvo.  La 
ripa,  su  cui  si  procede,  è  sempre  angusta  per 
due;  ma  siamo  giunti  dove  la  prateria  sotto- 
stante risale,  risale  sempre  più,  per  venir 
quasi  a  filo  dell'argine,  e  non  c'è  più  pericolo 
di  capogiri.  Il  sentieruolo,  lasciando  lo  sco- 
perto, si  ficca  dentro  alla  piantata  delle  car- 
pinelle; ed  eccoci  inselvati,  coll'acqua  susur- 
rona  che  ci  corre  daccanto,  e,  di  là  dall'acqua, 
le  falde  del  monte  che  salgono,  vestite  di  bor- 
raccina e  d' eriche  nane,  sotto  la  guardia  e 
l'ombra  dei  vecclii  castagni. 
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—  Com'è  folto  qua  sotto!  —  esclama  la  con- 
tessa. —  Chi  sa  trovarci  è  bravo. 

—  Non  dubitate;  ancora  pochi  passi,  e  si 
riesce  al  chiaro. 

—  Oh,  non  mi  dolgo  già  di  quest'ombra; 
c'è  cosi  fresco! 

—  "Voglio  dire  che  troveremo  più  rado  il 
fogliame,  e  d' ombra  ce  ne  sarà  ancora  ab- 
bastanza. Queste  carpinelle  girano  tutto  in- 
torno. Ano  al  punto  dove  la  montagna  fa  uno 
sprone  sull'acqua;  laggiù  saremo  più  al  largo, 
e  vi  parrà  di  respirare  un  po'  meglio.  — 

Eccoci  infatti  allo  sprone.  La  balza  vien  giù 
tagliata  a  picco,  e  sarebbe  troppo  brulla,  come 
una  cava  di  pietre,  se  due  o  tre  semi  di  fràs- 
sino non  fossero  volati  ad  allogarsi  tra  i  cre- 
pacci, per  venir  fuori  in  giovani  piante,  che 
sporgono  ad  ombrello,  e  rompono  pittoresca- 
mente la  nudità  della  roccia.  Il  luogo  è  bello, 
e  le  piace;  disgraziatamente  non  c'è  da  se- 
dere. Eh,  lo  so  ben  io  dove  c'è  da  sedere;  ma 
mi  secca  un  pochino  di  doverla  guidare  fin 
là.  Nondimeno,  poiché  io  non  son  più  pa- 
drone di  tornare  indietro,  si  prosegue  lungo 
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la  sponda  del  rivo,  si  scende  ancora  un  poco, 
dove  l'acqua  ritorna  a  mostrarsi  arginata. 
Eccolo  11,  il  mio  rifugio;  passo  davanti  al- mio 
arginello  erboso  e  fiorito,  ma  senza  guardarlo, 
per  timore  che  gli  occhi  tradiscano  le  mie_ 
tenerezze. 

—  O  Teocrito!  —  esclamo  dentro  di  me.  — 
Qui  volevo  venire,  per  leggerti.  Pazienza,- non 
è  vero?  pazienza  per  me.  Quanto  a  te,  vec- 
chio Siracusano  andato  ad  ammorbidirti  fra 
le  graziette  Alessandrine,  scommetto  che  se 
tu  potessi  uscir  vivo  e  sano  dalle  pagine  del 
tuo  signor  Teubner,  vorresti  essere  al  mio 
posto  e  filar  qui  un  graziosissimo  idilio.  — 

Frattanto  la  contessa  ha  trovato  da  sedere. 
E  11,  proprio  1),  si  ferma  sui  due  piedi,  gri- 
dando : 

—  Ecco  un  buon  posto.  Non  è  forse  il  vo- 
stro, Morelli?  — 

Io  non  ho  mai  saputo  mentire  senza  far- 
mici  rosso.  E  perchè  ella  mi  guarda,  ed  io 
non  voglio  arrossire,  rispondo: 

—  SI,  è  questo  per  l'appunto. 

—  Bene;   sediamoci  dunque.   E  datomi   il 
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ventaglio,  vi  prego.  Se  volete,  vi  lascerò  Yen- 
iout-cas.  — 

Sorrido  dentro  di  me,  parendomi  d' essere 
il  quarto  satellite,  e  mi  siedo  accanto  a  lei, 
col  suo  ombrellino  tra  mani. 

—  È  veramente  un  bel  luogo,  e  molto  poe- 
tico; —  diss'ella,  dopo  aver  guardato  in  giro 
con  aria  di  somma  compiacenza.  —  Ma  non 
da  venirci  da  soli.  Io  ci  avrei  paura,  da  sola. 

—  È  sicurissimo;  —  risposi.  —  Gorsenna 
non  è  un  nido  d'aquile  ;  ma  non  ci  sono  nean- 
che avvoltoi,  né  sparvieri.  Poi,  qui  dietro,  a 
cento  passi,  c'è  un  casale,  con  quattro  o  cin- 
que famiglie  di  contadini,  tutta  bravissima 
gente. 

—  Dio  sa,  —  ripigliò  la  contessa,  seguendo 
il  suo  filo  e  non  il  mio,  —  quante  coppie  fe- 
lici saran  venute  qui  a  dirsi  tante  belle  cose  ! 
Peccato  che  non  ce  ne  rimanga  l'eco. 

—  Possiamo  immaginarcele,  contessa.  Del 
resto,  si  può  domandarne  a  quelle  farfalle 
che  passano,  o  a  quegli  uccellini  che  si  rin- 
corrono tra  gli  alberi.... 

—  Pensando  che  noi  siamo  una  di   quelle 
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coppie  felici,  non  è  cosi?  Disingannatevi,  uc- 
cellini del  bosco;  —  soggiunse  la  contessa, 
con  accento  tra  comico  e  patetico;  —  il  si- 
gnor Morelli  è  un  solitario,  che  si  ritrova  qui 
accompagnato  per  caso.  — 
E  rideva;  e  risi  ancor  io. 

—  Oh,  non  ci  sarebbe  da  ridere;  —  sog- 
giunse ella,  sforzandosi  di  far  cipiglio.  —  Che 
cos'è  questa  vostra  maniera  di  fare.  Morelli? 
Perchè  non  avete  voluto  venire  a  prendere 
il  tè,  l'altra  sera,  e  in  compagnia  di  tutti  i 
nostri  buoni  amici?  Perchè  non  volete  mai 
rifar  la  salita  del  Roccolo?  È  tanto  breve,  lo 
sapete,  essendoci  stato  una  volta.  Vi  spiace 
il  nome?  Spiace  anche  a  me;  lo  cambieremo. 
Anzi,  studiateci,  e  datelo  voi;  non  ho  fantasia, 
io,  e  ne  sarò  felicissima. 

—  Ci  penserò. 

—  Ah  bene.  Ma  ci  verrete,  non  è  vero? 
Per  carità,  non  mi  condannate  a  questa  con- 
dizione spiacevolissima,  di  vedere  in  casa 
mia  solamente  i  noiosi. 

—  Scusate,  signora;  ma  se  io  avessi  pro- 
prio temuto  di  far  numero  con  questi? 
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—  Sarebbe  stato  un  timore  indegno  di  voi;  — 
replicò  la  contessa.  —  Confessate  piuttosto, 
tanto  mi  ripugna  di  ammettere  che  potesse 
spiacervi  la  padrona  di  casa,  confessate  piut- 
tosto che  i  suoi  eterni  visitatori  vi  seccano. 

—  Ah,  quelli  poi....  se  mi  date  licenza,  mi 
sfogo.  Quelli,  poi,  mi  fanno  perder  le  staffe. 
Non  ho  mai  visto  più  molesti....  come  cliia- 
marli?  Lasciamo  il  sostantivo;  certo  l'Ali- 
ghieri non  li  avrebbe  chiamati  mai  graziosi 
né  benigni. 

—  Bene,  bene!  Così  mi  piacete;  sincero. 
Ancor  io,  son  tutta  impastata  dì  sincerità.  E 
vi  seccano  dunque,  come  seccano  me?  Un 
momento  mi  è  parso  di  avervi  capito,  quel- 
r  unica  volta  che  siete  venuto  a  vedermi. 
Siete  rimasto  un'  ora,  e  nessuno  di  quei  si- 
gnori, che  c'erano  già  da  due  ore,  sì  è  mosso, 
tanto  che  voi  ve  ne  siete  andato  prima  di 
loro.  Già,  fanno  sempre  così;  sospettosi  con 
tutti,  ed  anche  peggio  tra  loro.  Se  resto  la 
sera  a  casa,  suonano  le  dieci,  suonano  le 
undici,  e  nessuno  si  vuol  muovere  per  il 
primo;  cosicché  io  sono  costretta  a  conge- 


—  139  — 

darli  in  massa.  È  una  persecuzione.  Qualche 
volta  casco  dal  sonno,  e  non  se  ne  vogliono 
accorgere.  Molesti  animali;  avete  detto  bene, 
Morelli. 

—  Veramente,  non  avevo  osato  di  profe- 
rirlo, il  sostantivo  che  li  definisce.  Di  solito, 
e  senza  cercare  molto  addentro  nel  senti- 
mento che  destano,  io  li  chiamo  tra  me  e  me 
i  vostri  satelliti.  Se  Giove  in  cielo  ne  ha  quat- 
tro, perchè  non  ne  avrebbe  tre  l' astro  lumi- 
noso di  Venere*?  Non  badate,  signora;  m'è 
venuto  così  spontaneo,  che  avreste  torto  a 
non  lasciarlo  passare.  Il  vostro  caso,  del  re- 
sto, non  è  nuovo  nella  storia;  si  è  dato  il 
simile,  tremila  e  più  anni  fa,  nell'isola  d'Itaca, 
ed  è  toccato  alla  regina  Penelope.  Ce  ne  aveva 
un  bel  numero  anche  lei,  che  non  le  davano 
tregua.  Ma  un  giorno  capitò  Ulisse  a  casa,  e 
li  conciò  per  le  feste.  Se  uno  di  questi  giorni, 
imitando  Ulisse,  il  savio  conte  Quarneri....  — 

La  contessa  mi  mozzò  le  parole  in  bocca 
con  una  matta  risata. 

—  Ah  sì,  proprio;  credereste  che  bisognasse 
ricorrere  a  questa  estremità? 
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—  Non  so;  siete  giudice  voi;  —  risposi,  un 
tantino  mortificato.  —  Del  resto,  anclie  senza 
cliiamarlo,  e  volendo  pure  liberarsi  dai  satel- 
liti seccatori,  si  potrebbe  annunziarlo  come 
prossimo  ad  arrivare,  e  si  vedrebbe  l' effetto 
che  fa. 

—  Resterebbero  male,  lo  capisco;  —  replicò 
la  contessa;  —  ma  intanto  resterebbero  fino 
all'arrivo;  e  non  arrivando  lui,  seguiterebbero 
a  non  muoversi.  — 

Capisco,  o  mi  par  di  capire,  che  la  luminosa 
contessa  mi  faccia  questi  sfoghi  per  chiasso, 
e  clie  nel  fondo  sia  molto  contenta  d'esser 
seccata.  Questi  assedii  ostinati  piacciono  alle 
donne  belle,  come,  se  si  leggono  bene  le  sto- 
rie, dovevano  piacere  alle  antiche  "città,  quando 
avevano  buone  mura  e  viveri  dentro,  per  du- 
rare anche  a  dieci  e  vent'anni  d'investimento. 
Ma  la  contessa  non  è  ancor  sazia  di  ciance, 
e  vuol  proprio  che  io  pensi  al  caso  suo. 

—  Non  avete  altro  consiglio  da  darmi?  — 
soggiunge.  —  Con  tutta  la  vostra  fantasia!... 

—  Ecco,  signora,  la  mia  fantasia  è  una  po- 
vera cosa,  e  di  consigli  non  può  offrirvene 
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che  due.  Il  primo,  che  v'ha  dato,  era  il  con- 
siglio classico  ;  ma  non  vi  è  parso  buono. 
Passiamo  al  consiglio  romantico;  ma  vi  av- 
verto che,  dopo  questo,  io  non  saprei  più  che 
cosa  trovare  per  il  vostro  bisogno. 

—  Sentiamo,  sentiamo  il  consiglio  roman- 
tico; —  gridò  ella,  battendo  le  palme  con 
gioia  infantile.  —  Son  veramente  curiosa. 

—  Ci  ho  gusto,  contessa,  e  spero  che  questa 
volta  sarete  anche  persuasa.  Incominciate  dal 
figurarvi  che  io  sia  voi;  ciò  sarà  molto  stra- 
vagante, e  per  conseguenza  molto  romantico. 
Ho  il  vostro  en-tout-cas ;  se  aggiungeste  per 
grazia  somma  il  vostro  ventaglio....  Così,  fa- 
cendomi vento,  parlerei  in  questa  forma  ai 
miei  satelliti:  "Signori  miei  dilettissimi,  sa- 
pete voi  che  stanotte  non  ho  potuto  dormire  ? 
Ilo  passato  il  mio  tempo  pensando  a  voi  al- 
tri. Quei  cari  giovani!  dicevo  tra  me  e  me. 
Perchè,  veramente,  siete  cari,  tanto  cari,  che 
io  non  so  quale  sia  il  più  caro  tra  voi.... 

—  Oh,  questo,  poi!  —  gridò  la  contessa. 

—  0  questo,  od  altro;  —  ripresi.  —  Il  proe- 
mio sia  pure  a  vostra  scelta;  purché  ci  sia 
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l'essenziale,  secondo  il  parer  mio.  E  l' essen- 
ziale è  di  dire  ai  satelliti:  "Signori  miei,  per- 
chè non  pensate  ad  accasarvi?  È  un  ottimo 
stato,  il  matrimoniale.  Io  l'ho  scelto,  e  me  ne 
trovo  felicissima.  Imitate  l'esempio  mio,  e 
sarà  una  prova  di  bella  amicizia.  Anzi,  ve- 
dete, avevo  stanotte  pensato  anche  a  trovarvi 
la  sposa.  Ci  sono  tre  Berti,  in  Corsenna,  una 
per  uno,  e  tutte  e  tre  molto  carine,  tanto  ca- 
rine, che  lo  veramente  non  so  qual  sia  la 
più  carina  delle  tre.  Volete?  Faccio  io  la  do- 
manda per  voi.  „ 

—  Ah,  bello,  bello,  magnifico,  stupendo!  ed 
anche  romantico,  sì,  molto  romantico!  — 
gridò  la  contessa,  arrovesciando  le  spalle  sul- 
l'argine e  ridendo  a  più  non  posso.  —  Ma  se 
non  accettano? 

—  Oh  Dio!  se  non  accettano,  tanto  peggio 
per  loro;  —  risposi.  —  Del  resto,  io  faccio  un 
dilemma:  0  sono  giovani  di  cuore  e  di  spi- 
rito, o  solamente  di  spirito.  Mi  ripugna  di  ag- 
giungere un  corno  all'argomentazione,  e  di 
crederli  sciocchi.  Se  hanno  spirito  e  cuore, 
accetteranno  il  vostro  consiglio,  perchè  in 
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verità  le  tre  Berti  sono  molto  carine,  e  pos- 
sono far  la  felicità  di  altrettanti  figli  d'Adamo 
in  questa  valle  di  lacrime.  Se  sono  solamente 
o  niente  affatto  di  spirito,  tutti  e  tre  prendono 
ventiquattr'ore  di  tempo  a  rispondervi;  ma  in 
quelle  ventiquattr'ore  fanno  le  valigie,  pren- 
dono un  biglietto  alla  prima  stazione  di  strada 
ferrata,  e  vanno  a  farsi  impiccare  altrove.  Vi 
torna? 

—  SI,  sì,  ottima  idea;  quantunque  io  non 
voglia  fare  l' esperienza  precisamente  nella 
forma  che  voi  proponete,  e  per  cui  ci  vorre- 
ste voi,  signor  Rinaldo,  col  vostro  modo  cu- 
rioso di  farvi  vento.  Ma  vi  son  grata,  sapete? 
vi  sono  gratissima,  e  qualche  cosa  di  simile 
a  ciò  che  voi  avete  immaginato,  certamente 
farò.  — 

Mi  stese  la  mano,  cosi  dicendo,  e  strinse 
forte  la  mia.  Era  contenta  di  me;  ed  io  inco- 
minciavo ad  esser  contento  di  lei,  tanto  che 
dimenticavo  perfino  la  storia  del  povero  Leo- 
pardi a  Recanati.  Quand'  ecco  (il  quand'  ecco 
è  di  rito  in  questi  casi)  si  sente  un  fruscio 
tra  i  rami  bassi  delle  carpinelle,  e  un  cane 
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mi  sbuca  di  là,  Buci,  l'eterno  Buci,  il  mio  sa- 
tellite, che  ride  e  mi  fa  impallidire  e  tremare. 

Quella  mattina  non  avevo  badato  a  lui,  che 
non  era  in  casa,  ed  io  non  mi  ero  dato  il 
pensiero  di  cercarlo.  Buci  aveva  saltata  la 
siepe  dell'orto,  secondo  l'uso  suo  e  dei  suoi 
pari.  Benedetti  cani!  Prima  era  sempre  con 
me,  e  per  venire  con  me,  per  essermi  alle 
calcagna  dovunque  andassi,  risicava  lo  busse 
del  suo  padrone  ogni  sera:  adesso  che  sta 
con  me,  va  sempre  con  gli  altri,  e  quando  è 
con  gli  altri,  non  ha  pace  Anche  non  li  guida 
sulle  mie  tracce.  Da  tanti  giorni  non  venivo 
al  rifugio  dell'Acqua  Ascosa;  ed  ecco,  proprio 
la  prima  volta  che  ci  torno,  Buci  mi  viene 
a  scovare,  e  sicuramente  porta  qualcheduno 
con  sé. 

Tutte  queste  cose  pensai,  o  piuttosto  vidi 
in  un  attimo;  e  il  pensarle  e  il  vederle  mi 
alterarono  in  faccia. 

—  Che  c'è?  —  disse  lei. 

—  Nulla;  vi  prego,  alzatevi  e  venite  via. 

—  Perchè? 

—,  Ve  lo  dirò  poi;  venite  via. 
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—  Dove? 

—  Lo  saprete;  ma  venite,  senza  perdere 
un  minuto  secondo. 

—  Ma  che  debbo  temere?  clie  mi  trovino 
qui?  —  dissella,  avviandosi. 

—  Ebbene,  non  sarebbe  già  bello;  —  risposi, 
trascinandola. 

—  Ma  io  non  ho  paura,  ad  esser  trovata 
con  voi,  con  un  gentiluomo,  con  un  cava- 
liere. 

—  Grazie;  ma  venite  più  svelta,  vi  supplico. 

—  Comandate,  obbedisco.  — 

E  prese  il  mio  braccio,  per  correre  più  spe- 
dita. Io  avevo  fatto  un  gesto  a  Buci,  come 
per  dirgli  che  andasse  all'  inferno;  ma  egli 
non  lo  capì.  Gliene  feci  un  altro  per  accen- 
nargli che  mi  precedesse;  ed  egli  capì  quello, 
finalmente  I 

La  contessa  muoveva  frettolosa  al  mio 
braccio.  Si  giunse  ad  un  punto  del  sentiero, 
donde,  o  pel  fogliame  degli  alberi,  o  per  la 
piega  del  monte,  non  sì  vedeva  più  il  posto 
dove  eravamo  stati  a  sedere.  Laggiù  inco- 
nihiciai  a  riprendere  il  fiato. 

Barrili.  Qalated.  10 
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—  Che  uomo  siete  voi  !  —  mormorò  la 
luminosa  contessa.  —  Un  altro  al  vostro 
posto.... 

—  Un  altro,  —  interruppi,  —  sarebbe  uno 
sciocco,  o  un  mascalzone;  io  non  sono  né 
l'uno  né  l'altro.  Venite;  ancora  pochi  passi, 
e  saremo  fuori  del  tiro.  — 

Si  costeggiava  la  sponda  del  canale,  sem- 
pre in  mezzo  alle  piante.  Ad  un  certo  punto 
incontrammo  l'ostacolo  che  io  già  conoscevo, 
una  casa  di  contadini  che  cavalcava  il  ru- 
scello. E  qui,  una  delle  due  :  o  passar  l'acqua, 
inerpicandoci  tosto  per  un  orto  a  scaglioni, 
risalire  di  là  ai  casali  di  Santa  Giustina,  e 
sparire  di  là,  per  riapparire  al  bisogno  donde 
ci  paresse  meglio,  con  aria  di  persone  a  di- 
porto su  d'una  strada  scoperta;  o  scendere 
dall'altra  parte  della  pescaia  e  arrivare  al 
greto  del  fiume,  dove  ci  avrebbero  veduti, 
indovinando  anche  come  e  perchè  ci  trovas- 
simo là.  No,  niente  al  fiume;  piuttosto  ai  ca- 
sali di  Santa  Giustina. 

—  Vi  sentite,  —  dissi  alla  contessa,  —  di 
saltare  quest'acqua?  — 
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Ella  guardò  un  poco  11  ruscello,  misuran- 
done a  occhio  l'ampiezza. 

—  No,  vi  confesso;  —  rispose.  —  Coli' im- 
piccio della  gonna! 

—  Permettete,  allora;  qui  non  c'è  tempo 
da  perdere;  vi  rapisco  senz'altro.  — 

Le  prendo  ventaglio  e  ombrellino,  e  getto  i 
due  arnesi  sull'altra  sponda,  ma  un  po' lon- 
tani, che  non  m'impaccino  il  passo.  Poi  prendo 
lei  nelle  braccia,  mi  assicuro  di  averla  bene 
in  equilibrio  sul  petto,  e  spicco  il  salto.  11  rivo 
non  era  largo  più  di  sei  palmi,  e  non  facevo 
poi  un  miracolo  di  destrezza;  ma  il  peso  che 
avevo  sulle  braccia,  e  la  cura  che  richiedeva, 
non  mi  lasciarono  veder  bene  davanti  a  me, 
né  pensare  che  la  sponda  di  là  era  in  un  certo 
punto  assai  molle  per  l'avanzarsi  dell'acqua 
sotto  l'erba  traditrice.  Cosi  immollai  un  piede 
fino  alla  caviglia;  ma  la  contessa  era  in  salvo. 
La  deposi  sul  sodo  terreno,  raccolsi  l'ombrel- 
lino e  il  ventagUo,  feci  un  altro  gesto  rab- 
bioso a  Buci,  che  si  era  fermato  davanti  a 
me,  non  intendendo  una  saetta  di  tutte  quelle 
novità;  e  su  per  la  salita  a  gran  passi. 
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—  Siete  forte  come  un  Turco;  —  mi  dis- 
s'ella,  ridendo.  —  Ecco  un  ratto  in  piena 
forma. 

—  Zitta,  con  quella  voce,  per  carità!  — 

E  via,  senza  posarci  un  minuto.  Si  passa 
davanti  ad  un  casale,  e  per  fortuna  non  si 
vede  anima  viva,  né  alle  finestre  né  agli  usci. 
Avevo  pensato  di  far  sosta  ad  una  di  quelle 
casupole,  fìngendo  di  esser  capitati  là  dalla 
strada  alta;  ma  il  non  esser  visti  da  nessuno 
e  il  trovar  lì,  sotto  la  mano,  anzi  meglio, 
sotto  il  piede,  un  sentiero  che  mette  nel  bo- 
sco dei  castagni,  mi  fa  cambiare  d' idea.  La 
conduco  da  quella  banda,  ed  ho  il  conforto 
di  vedere  che  il  sentiero  pianeggia  abba- 
stanza. Cosi  ella  non  si  affaticherà  troppo  a 
salire. 

—  Sentite?  —  dice  ella  ad  un  certo  punto, 
tendendo  l'orecchio.  —  Ci  chiamano.  — 

Avevo  sentito  ancor  io,  anzi  prima  di  lei. 
Di  laggiù  commettevano  a  tutti  gli  echi,  a 
tutti  i  punti  cardinah,  i  nomi  di  Adriana  e 
di  Rinaldo.  Riconoscevo  la  voce  delle  giovani 
Berti,  di  Terenzio  Spazzoli,  di  Enrico  Dal  Ciotto. 
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uno  dei  satelliti;  il  che  mi  lasciava  supporre 
che  ci  fossero  anche  gli  altri  due.  Ma  il  guaio 
più  grosso,  e  che  mi  metteva  le  ali  alle  cal- 
cagna, era  quello  di  aver  riconosciuta  fra 
l'altre  la  voce  della  signorina  Wilson.  Fortu- 
natamente la  comitiva  si  era  fermata  al  punto 
dove  noi  eravamo  stati  a  sedere,  e  di  là  si 
sentivamo  venire  le  voci;  mentre  noi,  avviati 
nel  sentiero  alto  a  mezza  costa,  eravamo  ce- 
lati a  tutti  dallo  sprone  del  monte,  che  già 
avevamo  oltrepassato,  per  muovere  verso  il 
mulino.  Per  poco  che  fossero  rimasti  a  cer- 
care di  noi  laggiù,  e  ad  invocare  i  nostri 
nomi  invano,  saremmo  arrivati  a  salvamento, 
e  sempre  benissimo  nascosti  tra  i  castagni, 
fino  al  punto  della  strada  battuta,  dove  ci 
eravamo  due  ore  prima  incontrati. 

La  contessa  avrebbe  voluto  fermarsi  al  mu- 
lino. Secondo  lei,  si  doveva  restarci  fino  a 
tanto  ritornasse  indietro  la  comitiva,  e  aver 
l'aria  di  essere  entrati  là  dentro  a  vedere  le 
macchine;  donde  la  possibilità  del  non  es- 
serci incontrati  prima  coi  nostri  cercatori 
importuni. 
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—  Sì  ;  —  risposi  ;  —  ma  se  anch'  essi ,  ve- 
nendo, fossero  entrati  al  mulino  ?  o  solo  aves- 
sero attaccato  discorso  con  qualclieduno  della 
casa? 

—  Ebbene,  —  replicò  lei,  —  tanto  peggio 
per  loro.  Poiché  tra  quei  curiosi  ci  ho  i  miei 
tre  satelliti,  sarebbe  il  terzo  modo,  non  clas- 
sico né  romantico,  ma  egualmente  sbrigativo, 
per  hberarmi  di  loro.  — 

La  ringraziai  con  un  inchino  della  bellis- 
sima idea,  che  poteva  lusingare  benissimo 
la  mia  vanità  mascolina,  ma  che  non  confe- 
riva punto  alla  mia  quiete.  La  voce  di  Gala- 
tea,  udita  laggiù  dall'Acqua  Ascosa,  mi  aveva 
dato  un  gran  rimescolo  al  sangue. 

—  Sentite,  signora;  —  le  dissi  gravemente; 
—  il  meglio  è  di  non  dover  dare  spiegazioni, 
siano  esse  trovate  buone  o  cattive.  Son  ve- 
nuti a  cercare  di  noi,  e  non  ci  hanno  trovato; 
segno  che  non  c'eravamo,  o  che  essi  non 
hanno  saputo  scovarci.  A  buon  conto,  non 
eravamo  la,  dove  sono  andati  a  far  capo. 
Voi  a  casa  vostra,  quest'oggi,  non  avete  da 
dar  ragione  dei  vostri  passi,  e  nessuno  sarà 
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tanto  ineducato  da  farvi  domande  in  propo- 
sito. Con  me  nessuno  lia  tanta  confidenza 
da  entrare  in  simili  incliieste.  Pensino  quei 
ciie  vorranno;  dal  canto  nostro,  come  saremo 
laggiù  al  crocicchio,  in  vicinanza  della  nobil 
Gorsenna,  ci  divideremo  da  buoni  amici,  per 
rivederci  più  tardi. 

—  Avete  ragione;  —  rispose  la  contessa. 
—  Poiché  siamo  fuggiti,  tanto  vale  approfit- 
tar della  fuga.  — 

Quella  sera  ci  fu  un  pochettino  di  muso- 
neria  nella  colonia  villeggiante  di  Gorsenna. 
I  satelliti  avevano  le  facce  scure;  Terenzio 
.Spazzoli  non  sì  degnò  di  mostrare  1  denti  più 
d'una  volta.  Le  Berti,  amabili  innocenti,  ac- 
cennarono soltanto  di  essere  andate  il  mat- 
tino a  passeggio  di  là  dal  mulino,  avendo 
sentito  che  Adriana  era  andata  a  passeggio 
anche  lei,  traversando  il  paese  e  girando  da 
quella  parte;  ma  certamente  s'erano  ingan- 
nati gì'  informatori ,  poiché  non  1'  avevano 
trovata. 

—  No,  —  rispose  la  contessa,  con  la  sua 
bella  tranquillità  di  signora  accorta,  —  non 
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s'erano  ingannati.  Ero  uscita  fuor  d'ora, 
avendo  l'emicrania  e  non  potendo  star  ferma 
in  casa;  ero  anche  andata  di  là  dal  ponte, 
coll'idea  di  salire  a  Santa  Giustina;  ma  ad 
un  certo  pulito,  vedendo  due  strade,  ho  te- 
muto di  smarrirmi,  e  son  ritornata.  — 

A  me  non  si  disse  nulla,  che  avrei  saputo 
rispondere;  a  Buci  nemmeno,  che  avrebbe 
potuto  cavarsela  ridendo.  Per  me,  soltanto, 
ci  fu  a  quattr'occhi  una  bottata  di  Galatea, 

—  Che  odore,  questa  mattina,  all'Acqua 
Ascosa!  un  odore  acuto...  come  di  pelle  di 
Spagna. 

—  Ah  sì  ?  —  risposi,  colpito  in  pieno  petto, 
ma  non  volendo  parere.  —  È  poi  l'odore  delle 
rose  canine  e  dei  fiori  di  rovo.  Ce  n'  è  tanti 
laggiù!  — 
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XI. 


SZarlborongrh  a'en  va-t  en  guerre. 


13  luglio  18... 

Questa  mattina  ero  stato  un  po'  in  forse 
dell'andare  o  del  non  andare  in  visita  al 
Roccolo.  È  debito,  dicevo  tra  me,  debito  di 
galantuomo,  dopo  l' impresa  del  mulino.  SI, 
mi  rispondevo,  ma  clie  cosa  ne  penserà  Ga- 
latea?  Orbene,  che  male  ci  sarà?  Son  io  in- 
feudato alla  signorina  Kitty?  Le  ho  mal  detto 
una  parola  più  calda  di  tutte  le  altre,  e  mie 
e  di  coloro  che  vede  ogni  giorno?  Con  lei, 
con  sua  madre,  colle  Berti,  colla  Quarneri, 
perfino  colla  signora  segretaria  comunale  e 
colla  signora  sindachessa  di  Corsenna,  ci  ho 
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i  miei  doveri  di  galateo.  Così  è;  una  volta 
imbarcati  per  questa  vita  da  negri,  che  è  la 
vita  di  società,  bisogna  bene  curvar  le  spalle 
e  adattarsi  a  coltivar  canne  da  zucchero.  Che 
cosa  penserebbe  dei  fatti  miei  la  contessa,  se 
io  non  andassi  a  riverirla,  a  sentire  da  lei 
com'  è  Anita,  se  ha  avuto  code  o  no,  piccole 
noie  per  lei,  la  matta  impresa  di  ieri?  E  che 
cosa  direbbero  i  signori  satelliti,  se  non  mi 
vedessero  comparire  al  Roccolo  quest'oggi? 
Farei  senza  dubbio  la  figura  del  can  basto- 
nato, bastonato  da  lei,  e  pauroso  di  loro.  Ah 
no,  perdincibacco,  non  sarà  mai. 

L'idea  di  ciò  che  potevano  dire  ì  satelliti, 
mi  ha  messo  di  cattivo  umore:  il  cattivo 
umore  mi  ha  fatto  mettere  in  armi.  Siamo  in 
guerra,  combattiamo.  E  tanto  per  cominciare, 
esploriamo  il  terreno.  Ieri  mattina  la  contessa 
Adriana  era  uscita  di  casa  alle  otto,  ora  in- 
sohta  per  lei,  bruciata  per  i  suoi  assedianti, 
che  dovevano  immaginarla  non  uscita  an- 
cora dalle  sue  camere.  Essi,  di  certo,  non 
usano  andare  che  verso  le  undici  alle  loro 
batterie;   infatti,  a  quell'ora,   non   avendola 
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trovata  al  Roccolo,  si  son  dati  alla  campa- 
gna, raccogliendo  per  via  tutta  la  colonia  vil- 
leggiante, come  a  dire  tutto  l'esercito  di  Cor- 
senna;  han  preso  lingua,  han  saputo  che  la 
contessa  Adriana  aveva  preso  il  sentiero  del 
mulino,  hanno  sospettato  che  fossi  ancor  io 
da  quelle  parti,  e  tutti  suU'  orma,  che  hanno 
perduta,  fortunatamente  per  noi.  Dunque,  ri- 
capitoliamo; la  contessa  è  sola  fino  alle  un- 
dici; se  ci  vado  tra  le  nove  e  le  dieci,  sono 
sicuro  di  trovarla,  di  aver  tempo  a  discor- 
rere, a  sentire  da  lei  tutto  quello  che  sarà 
utile  di  sapere.  Rimarrò  quanto  ella  vorrà;  e 
se  dovrò  rimaner  tanto  che  arrivino  i  satel- 
liti, niente  di  male;  potrò  andarmene  in  loro 
presenza,  insegnando  a  chi  non  lo  sapesse 
ancora,  che  non  è  di  buon  genere  star  nei 
salotti  in  sentinella  come  all'  ingresso  d' una 
caserma,  d'un  parco  d'artiglieria,  d'una  pol- 
veriera. 

Alle  nove  del  mattino,  indossato  il  mio  tutto 
vestito  grigio  d' autentica  stoffa  inglese  (così 
almeno  assicura  il  mio  sarto,  che  è  di  Biella), 
raso  accuratamente,  ravviato,  ripicchiato   a 
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dovere,  con  un  bel  garofano  bianco  all'  oc- 
chiello, mi  mossi  alla  volta  del  Roccolo;  evi- 
tando l'abitato  di  Corsenna,  per  altro,  tanto 
che  ci  arrivai  alle  nove  e  quaranta  minuti. 
Troppo  presto,  forse?  Eh,  dopo  tutto,  avrei 
lasciato  un  biglietto  di  visita.  Ma  non  ci  fu 
bisogno  di  questo  mezzo  termine.  Ero  a  mezzo 
il  viale,  quando  ella  si  mostrò  nel  vano  di 
una  finestra,  al  primo  piano  della  sua  palaz- 
zina; mi  vide,  mi  riconobbe,  mi  gettò  con  la 
sua  vocina  insidiosa  un  buon  giorno  di  sì- 
rena,  e  spari,  ma  per  avvicinarsi.  Compariva 
di  fatto  nell'atrio,  quando  io  mettevo  il  piede 
sulla  soglia  del  tempio. 

—  Ah  bene!  —  gridò,  stendendomi  tutt'e 
due  le  mani.  —  Questo  è  un  bel  tratto,  vera- 
mente degno  di  voi.  E  di  me,  —  soggiunse, 
dopo  un  istante  di  pausa,  —  perchè  io  v'  a- 
spettavo.  — 

Risposi  non  so  che  cosa,  ma  balbettando 
assai  più  che  parlando.  Ella,  intanto,  preso  il 
mio  braccio,  mi  conduceva  in  un  salottino 
accanto  al  vestibolo,  indicandomi  una  pol- 
troncina, sulla  quale  mi  posi  a  sedere,  am- 
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mirando  un  pochino  l' addobbo  della  stanza 
e  più  quello  della  padrona  di  casa,  che  indos- 
sava un  grazioso  abito  da  camera.  Dovrei 
chiamarlo  deshabillé,  alla  francese;  ma  in 
veiità  non  mi  pare  che  il  nome  vada  a  ca- 
pello. Come  chiamare  deshabillé  un  abito,  sia 
pur  sciolto  intorno  alla  vita  e  largo  di  ma- 
niche, tutto  ricami,  trafori  e  passamani,  colla 
giunta  d'una  guarnizione  di  merletti*?  Del  re- 
sto, abbia  il  nome  che  si  vuole;  sian  parecchi 
i  déshabillés  delle  signore,  come  gli  abiti  di 
mattina,  da  passeggio,  da  ricevimento,  accol- 
lati, scollati,  a  mezzo  scollo,  e  ne  mutino  due, 
tre,  quattro  volte  in  un  giorno;  saranno  belle 
in  due,  tre,  quattro  maniere.  La  bellezza  è 
cosa  di  cielo;  ammiriamola,  perchè  narra 
anch'essa  la  gloria  di  Dio. 

—  Come  siete  stato  gentile!  —  ripiglia  la 
contessa  Adriana,  dopo  aver  concesso  qual- 
che miimto  secondo  alle  mie  ammirazioni. 

—  Che  dite,  contessa?  Era  il  mio  dovere. 
Volevo  informarmi  di  ieri.  Tutto  è  andato  bene, 
non  è  vero? 

—  Sì,  quantunque,  sarebbe  stato  meglio 
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rimanere  al  nostro  posto.  Eravamo  a  discor- 
rere al  fresco  ;  ci  avrebbero  trovati ,  e  ci 
avrebbero  fatto  compagnia,  se  fosse  loro  pia- 
ciuto. Ma  infine,  io  non  andrò  indagando 
tutte  le  ragioni  che  vi  hanno  persuaso  a  vo- 
lere altrimenti.  Forse  ci  perdevate  un  tanto 
a  farvi  vedere  con  una  donna  brutta;  e  al- 
lora.... 

—  Signora!... 

—  Scherzo,  sapete?  So  bene  di  non  essere 
il  diavolo.  E  non  mi  fate  complimenti,  vi 
supplico.  Non  ho  parlato  così  colla  intenzione 
di  averne  uno  da  voi.  Li  gradisco,  ma  quando 
non  li  ho  provocati,  e  sopra  tutto  quando 
vengono  spontanei,  nella  sincerità  del  mo- 
mento; come  accade  a  voi,  clie  siete  poeta. 
Ieri,  per  esempio,  ne  avete  trovato  uno  bel- 
lissimo. 

—  Io?  quando?  come? 

—  Sì,  quando  avete  parlato  dei  quattro 
satelliti  di  Giove;  donde  così  naturalmente, 
senza  pensarci,  vi  è  venuto  di  accennare  ai 
tre  che  si  potrebbero  concedere...  ad  un  altro 
corpo  celeste. 
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—  A  Venere,  infatti. 

—  Scusate,  non  volevo  proferirne  io  il  nome. 
Vi  sarei  parsa  vanitosa.  Ma  era  tanto  carino, 
il  vostro  complimento,  a  proposito  dei  mìei 
satelliti.  Che  noiosi,  quelli!  e  se  sapeste  che 
musi  lunghi,  iersera! 

—  Questo  appunto  mi  premeva  di  sapere. 
Avete  già  fatto  il  famoso  discorso  f 

—  No,  non  ancora;  non  mi  pareva  il  mo- 
mento. Erano  anche  cosi  poco  trattabili!  Se, 
Dio  guardi,  mi  fanno  oggi  la  seconda  di 
cambio,  vi  assicuro  che  non  ricorro  neanche 
al  consiglio  di  ammogliarli.  Ma  veniamo  al 
fatto.  Iersera,  quando  ci  siamo  lasciati  sul 
ponte,  mi  hanno  accompagnato  tutti  e  tre, 
secondo  l'uso,  che  a  quell'ora  tarda  non  mi 
dispiace  nemmeno.  SaUti  al  Roccolo,  sono 
entrati,  si  sono  seduti  qui,  muti,  accigliati, 
come  un  terzetto  di  giudici.  Non  volevano  il 
tè;  ma  lo  volevo  prender  io,  e  l'ho  prepa- 
rato; si  son  rassegnati  a  sorbirlo,  ma  tro- 
vandolo amaro.  Nessuna  allusione  alle  inda- 
gini del  mattino;  solo  uno,  il  Martorana,  mi 
chiese  di  punto  in   bianco  :  "  vi  è  passata 
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r  emicrania  ?  „  —  Non  ancora  del  tutto;  ri- 
sposi. Quindici  minuti  dopo,  si  congedarono. 
Ma  se  erano  stati  muti  nel  mio  salotto,  di- 
ventarono loquaci  all'aperto,  specie  in  fondo 
alla  villa,  dove  Glarina  li  ha  uditi.  Glarina  è 
la  mia  cameriera;  ed  è  fuori  spesso  e  volen- 
tieri, quando  io  non  ho  bisogno  di  lei.  Credo, 
tra  parentesi,  che  ci  ab)3ia  l'innamorato,  un 
giovane  muratore  di  qui.  Vorrà  diventarci 
bianca,  di  bruna  che  è;  ma  passiamo,  che 
questo  non  è  affar  mio.  Glarina  adunque  H 
ha  sentiti;  parlavano  di  una  gita  che  ave- 
vano fatta  quella  mattina,  di  due  persone 
che  andavano  cercando  e  che  non  avevano 
trovate.  —  Ma  sicuramente  erano  là,  —  di- 
ceva uno,  il  signor  Dal  Giotto,  che  era  il  più 
arrabbiato  dei  tre,  —  il  cane  li  ha  messi  in 
sospetto  e  li  ha  fatti  fuggire;  bisognava  guar- 
dare dal  fiume.  —  Se  è  vero...  —  diceva  un 
altro,  il  signor  Gerinelli,  —  se  è  vero,  abbiam 
fatta  una  bella  figura ,  e  e'  è  qualcuno  che 
riderà  di  noi.  —  Il  signor  qualcuno  la  pa- 
gherà salata;  —  replicò  Enrico  Dal  Giotto. 
Tutte  queste  cose  è  venuta  a  riferirmi  Già- 
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rina;  e  vi  confesso  che  sulle  prime  mi  ave- 
vano un  po'  turbata.  Ma  siccome  i  miei  tre 
satelliti  non  sapevano  niente,  tanto  che  ier- 
sera  immaginavano  ancora  una  mia  fuga 
dalla  parte  del  fiume,  e  siccome  ne  sapranno 
anche  meno  domani  o  doman  1'  altro,  e  sic- 
come, finalmente,  sono  tre  sciocchi,  mi  sono 
subito  tranquillata  sul  conto  delle  loro  ven- 
dette. Spero  bene  che  non  ne  tremerete  nep- 
pur  voi. 

—  Io  ?  no  davvero  ;  mi  ci  diverto  mezzo 
mondo.  E  non  dico  un  mondo  intiero,  perchè 
già  un  mezzo  mondo  m'annoiano. 

—  Li  manderò  via,  non  dubitate,  farò  quel 
tal  discorso. 

—  Sarà  sempre  bene,  —  conchiusi.  —  Ho 
visto  degli  sciocchi  diventar  mariti  eccellenti; 
e  la  signora  Berti  sarà  la  più  felice  delle 
madri.  — 

Ci  fu  un  momento  di  sosta  nel  dialogo,  ed 
io  reputai  conveniente  di  dare  un'  altra  oc- 
cliiata  dintorno. 

—  Come  siete  bene  quii  Opera  vostra?... 

—  Povero  addobbo!  —  diss'ella.  —  Mi  man- 

ijAUUiLi   Galateo.  11 
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cavano  tante  cose,  quando  ci  sono  arrivata  ! 
Ho  fatto  quel  clie  ho  potuto,  adattando  al 
mio  gusto  una  casa  d'altri.  Sapete  bene  com'è 
venuta  a  noi,  per  pagamento  d'un  credito 
elle  aveva  mio  marito,  e  che  non  si  sarebbe 
potuto  ricuperare  altrimenti.  A  lui  da  prin- 
cipio pareva  una  gran  cosa,  avendo  appunto 
bisogno  d' aria  di  montagna  ;  a  me  invece 
non  piaceva  affatto.  Ora  a  lui  non  va  più, 
perchè  gli  hanno  ordinate  le  acque  di  San  Pel- 
legrino, e  piace  a  me  poiché  ho  dovuto  adat- 
tarmici  per  una  stagione.  Se  potrò  aggiustarla 
del  tutto  a  modo  mio,  mi  ci  troverò  meglio 
un  altr'anno.  E  voi,  Morelli,  venite  tutti  gli 
anni  in  Corsenna'? 
—  È  il  prim'anno,  questo.  Anzi,  non  sapevo 
clie  fosse  un  luogo  tanto  frequentato.  Ero 
venuto  per  istudiarci,  figuratevi! 

—  Oh,  ci  studierete,  dando  agli  amici  ap- 
pena appena  quel  po'  di  tempo  che  potrete. 
Scegliendo  bene,  si  possono  risparmiare  molte 
ore.  E  voi,  con  tanto  ingegno  che  avete,  non 
potete  sottrarvi  al  lavoro.  Sarebbe  un  delitto. 
Che  cosa  avete  pubblicato,  fin  qui? 
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—  Niente,  signora,  o  quasi  niente.  Già,  per 
far  numero  tra  i  mediocri,  è  inutile  stampare. 

—  Che  cosa  dite  voi  mai?  Parlano  tutti  di 
voi  con  tanta  ammirazione! 

—  Già,  perchè  non  fo  nulla.  Se  facessi, 
mi  giudicherebbero  diversamente.  Cosi  va  il 
mondo,  signora.  Ma  noi  c'inganniamo  volen- 
tieri l'un  l'altro,  esso  prodigandomi  una  stima 
che  è  tutta  fondata  sulla  certezza  della  mia 
pigrizia  invincibile,  io  godendone  senza  ri- 
sparmio, e  pensando  che  quella  stima  io  la 
perderei  senza  fallo,  se  mai  mi  decidessi  ad 
uscir  dalla  nuvola. 

—  Che  pessimismo!  Ma  voi  dite  per  celia, 
non  è  vero?  e  non  avete  una  così  brutta  opi- 
nione di  tante  persone  gentili  che  aspettano 
luce  e  conforto  da  voi. 

—  Un  po'  tardi,  se  mai  !  Non  sapete  che  ho 
già  trentacinque  anni? 

—  Trentacinque!  —  esclamò  la  contessa.  — 
In  verità,  vi  credevo  a  mala  pena  sui  trenta. 
Ma  che  cosa  son  poi  trentacinque  anni?  — 
soggiunse.  —  La  virilità  della  gioventù,  per 
un  uomo.   Io  ne  ho  ventisei,  e  come  donna 
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posso  dirmi  vicina  alla  maturità.  Ciie  diffe- 
renza tra  noi  !  Ma  gli  anni,  con  le  rughe  che 
portano  a  noi  donne,  non  mi  toglieranno  di 
seguirvi  nei  vostri  trionfi.  Mi  leggerete  quello 
che  fate,  non  è  vero?  — 

Non  so  che  cosa  fossi  per  risponderle.  In 
quel  momento  si  udiva  un  fruscio  sulla  ghiaia 
del  giardino,  e  Clarina  appariva  sull'uscio  del 
salotto  per  annunziare  una  visita,  anzi  due 
in  un  punto. 

—  Già?  —  mormorò  la  contessa  Adriana, 
volgendo  un'  occhiata  all'  orologio  del  cami- 
netto, che  segnava  allora  le  dieci  e  tre  quarti. 
-^  Beviamo  quest'amarissimo  calice;  —  sog- 
giunse, volgendosi  a  me  con  un  mesto  sor- 
riso. 

Entrarono  due  satelliti,  Maurizio  Cerinelli  e 
Giovanni  Martorana;  entrarono,  e  vedendo 
l'intruso,  fecero  il  muso  lungo  un  palmo. 

—  Soli?  ^  esclamò  la  contessa.  —  E  il  si- 
gnor Dal  Ciotto? 

—  È  andato  per  la  carrozza.  Sarà  qui  fra 
due  minuti. 

—  La  carrozza!  Per  che  farne? 
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—  Non  rammentate,  signora?  —  disse  il 
Martorana. 

—  Avevate  manifestato  il  desiderio  di  visi- 
tare il  convento  di  Dusiana;  —  soggiunse  il 
Cerinelli. 

—  È  vero,  è  vero;  —  rispose  la  contessa, 
con  aria  di  cader  dalle  nuvole.  —  Ma  si  era 
detto  per  oggi?  Questo  m'era  passato  di  mente. 
A  quest'ora,  poi! 

—  Il  cielo  è  coperto;  —  disse  il  Martorana. 

—  E  potrà  piovere,  allora;  —  ripigliò  la 
contessa.  —  Anch'io,  con  quest'emicrania  che 
non  mi  vuole  dar  tregua!...  — 

Qui  la  luminosa  contessa  fece  un  gesto  di 
persona  seccata,  e  non  aggiunse  parola.  Ca- 
pitò il  Dal  Ciotto,  anche  lui  con  tanto  di  muso, 
a  mala  pena  mi  vide.  Ma  era  più  padrone  di 
sé,  forse  essendo  stato  avvertito  della  mia 
presenza  colà.  Più  padrone  di  sé,  ripeto;  ma 
mi  fece  anche  un  saluto  che  non  mi  piacque. 
Se  non  fossimo  stati  in  casa  d'altri  e  in  pre- 
senza di  signore,  a  quel  saluto  breve  e  sar- 
castico avrei  risposto  con  un  ceffone,  tanto 
per  cominciare.  Già,  posso  ammettere  ed  an 
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che  gradire  che  uno  non  mi  saluti;  ma  che 
mi  saluti  male,  mi  annoia.  Ho  già  pensato, 
del  resto,  a  ciò  che  mi  conviene  di  fare.  Le 
lettere  qui  s' impostano  alle  sei  di  sera.  Scri- 
verò prima  delle  sei  a  Filippo. 

La  signora  non  vorrebbe  andare,  a  Dusiana. 
Le  occorrerebbe  un'  ora  almeno  per  vestirsi. 
Inoltre,  è  un  brutto  giorno;  un  tredici.  Lo  dice 
ridendo,  ma  lo  dice. 

Io  rido  con  lei,  e  la  conforto  ad  andare.  Il 
tredici  secondo  me  non  è  altro  che  un  nu- 
mero il  quale  ha  11  torto  di  venire  dopo  il  do- 
dici e  prima  del  quattordici.  Del  resto,  non  a 
tutti  dispiace,  non  a  tutti  porta  sfortuna.  Io 
posso  assicurare  per  mia  esperienza  che  è 
un  numero  eccellente,  un  numero  aureo.  Tutte 
le  cose  che  ho  fatte  in  un  giorno  tredici  mi 
sono  andate  benissimo. 

—  Ah  sii  —  esclama  Enrico  Dal  Ciotto, 
strascicando  anclie  la  frase,  come  se  la  ti- 
rasse con  l'argano. 

—  Certamente;  —  gli  rispondo  io,  senza 
scompormi,  e  sul  medesimo  tono. 

La  contessa  Adriana  nota  le  pause  e  le  in- 
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flessioni  di  voce;  aggrotta  le  ciglia,  per  mo- 
strare a  qualcheduno  che  ha  capito  e  che  non 
è  contenta  per  nulla.  Poi,  con  sembiante  mu- 
tato rivolgendosi  a  me,  vuol  farmi  sentire  che 
la  padrona  di  casa  non  rileva  le  piccole  im- 
pertinenze, e  che  io  posso  far  come  lei. 

—  Voi  inventate  a  buon  fine,  signor  Ri- 
naldo; —  mi  dice;  —  e  il  numero  tredici  vi 
dovrebbe  esser  grato  di  questo  servizio  che 
gli  rendete.  Ma  io  sono  ancora  molto  dub- 
biosa. Aggiungete  che  debbo  scrivere  parec- 
chie lettere;  a  mio  marito,  per  esempio,  che 
oggi  avrà  aspettato  inutilmente  i  miei  unci- 
netti. Se  sto  due  giorni  senza  scrivergli,  è 
capace  d'inquietarsi,  e  di  piantare  San  Pelle- 
grino, per  venire  in  Gorsenna.  Ne  avrei  pia- 
cere, per  un  lato;  per  l'altro  mi  rincrescerebbe, 
temendo  che  la  sua  cura  ne  soffrisse. 

—  Se  non  fosse  per  questo,  —  risposi,  — 
sarei  lietissimo  di  avere  la  parte  mia  nel  far- 
gU  mancare  una  lettera;  tanto  lio  desiderio 
di  essergli  presentato.  È,  a  detta  di  tutti,  un 
gran  gentiluomo. 

—  Ma  si,  fa  questo  effetto  su  quanti  lo  av- 
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vicinano;  —  replicò  la  contessa.  —  Sono  una 
moglie  fortunata,  e  sfortunata  ad  un  tempo.  Sa- 
pete che  le  belle  signore  se  lo  contendono  I 
L'anno  scorso  a  Roncegno  faceva  lui  tutte  le 
carte;  ed  io,  che  non  avevo  patito  mai  del 
brutto  male,  mi  capite,  mi  son  ritrovata  ad 
esser  gelosa.  Ed  egU  rideva,  delle  mie  collere  ; 
rideva  saporitamente,  come  fate  voi,  signori 
uomini,  che  poi,  se  Dio  vuole,  sarete  peggio 
di  noi.  — 

Fatte  poche  altre  ciance  su  questo  tono  più 
allegro,  mi  alzo,  la  riverisco  e  me  ne  vado, 
senza  saper  bene  se  andrà  o  non  andrà  a 
vedere  il  convento  di  Dusiana.  Quanto  ai  tre 
satelliti,  li  saluto  appena  quanto  basta  per  la 
decenza.  E  me  ne  torno  a  casa",  dove  butto 
giù  le  mie  note.  Ora  poi,  scriviamo  a  Filippo. 

La  lettera  è  fatta.  Mi  par  utile  di  rico- 
piarla qui: 

'-'•  My  Dsar, 
"  A  friend  in  neecl  is  a  friend  indeed,  sg,ys 
the  proverò.  Noto  it  happens  tliat  I  ìiave,  at 
iìii's  moment,   very  great  need  of  a  friend, 
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and  I  ani  resolved  to  make  the  trial...  sopra 
di  te,  mio  dolce  e  fiero  Filippo.  Tu  non  liai 
niente  che  ti  trattenga  in  città,  salvo  l'abitu- 
dine, o  la  pigrizia,  mentre  io  ho  bisogno  qui 
d'un  amico,  an  uncommon  want,  come  lord 
Byron  aveva  bisogno  di  un  eroe.  Lascia  dun- 
que i  tuoi  affari  inutili,  e  vieni  a  confortare 
l'amico  tuo  ;  il  quale  non  ti  ha  scritto  da  tanti 
giorni  per  la  semplicissima  ragione  che  ha 
speso  il  suo  tempo  a  commettere  un  certo 
numero  di  sciocchezze,  e  ti  vorrebbe  qui  per 
dargli  una  mano.  In  altri  termini,  temo  (senza 
sgomenti,  però)  di  avere  ai  fianchi  una  pic- 
cola tribù  di  scioperati.  Dipenderà  forse  da 
me,  di  causarne  gU  attacchi;  ma  se  proprio 
dipendesse  da  me,  non  vorrei  causarli  dav- 
vero, e  mi  metterei  volentieri  in  guerra,  come 
Marlborough.  Qui  non  ho  persona  amica,  se- 
ria ed  armigera  quanto  bisogna,  a  cui  com- 
metter tutto  me  stesso.  Hai  capito?  Vieni  dun- 
que tu,  vola,  e  porta  per  ogni  buon  fine  una 
coppia  dì  tutte  le  armi  cavallerescamente  pos- 
sibili. Per  dar  colore  alla  spedizione  potresti 
ii..)t;u'e  un  arsenale  di  sciabole,  fioretti  e  pi- 
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stole,  da  esercitarci  tra  noi.  Saresti  nella  tua 
beva,  non  ti  pare? 

"Non  ti  ho  mai  chiesto  nulla;  non  mi  ri- 
cusare la  prima.  Credi  pure  che  questa  volta 
ho  somma  necessità  d'essere  raffidato  dalla 
tua  presenza.  Ti  aspetto,  e  preceduto  da  un 
telegramma,  per  venirti  a  prendere  alla  sta- 
zione, ch'è  un  po' lontanetta  da  qui.  Grazie, 
anticipate,  e  un  amplesso  spirituale  per  giunta. 

"//  tuo 
"Rinaldo,,. 

Ho  impostata  la  lettera  in  tempo,  e  più 
tranquillo  me  ne  sono  andato  a  desinare.  Que- 
sta sera,  passeggiando  in  paese,  ho  incon- 
trata mezza  la  colonia,  che  ritornava  dal  suo 
eterno  lawn-tennis.  Si  è  fatto  sosta  all'  unico 
ma  Infame  caffè  di  Corsenna,  in  grazia  del 
suo  "  Qui  si  gela  „  che  promette  alle  signore 
la  dolce  voluttà  del  sorbetto.  Poi  diranno  che 
Corsenna  è  un  villaggio.  Conosco  delle  città, 
dove  si  gela,  si,  ma  solamente  e  naturalmente 
d'inverno. 

Ho  potuto  sapere  che  la  contessa  Quarneri 


—  171  — 

non  è  andata  a  Dusiana.  I  tre  satelliti  devono 
esser  furenti  ;  imbronciati  li  vedo,  ma  quieti, 
in  atto  di  rodere  il  freno.  Glie  abbiano  avuto 
una  correzione  salutare  ?  Mi  dispiacerebbe 
per  me,  che  li  vedrei  volentieri  andare  in  col- 
lera, specie  se  mi  danno  due  giorni  dì  tempo, 
tanto  che  arrivi  il  Ferri,  con  tutti  gli  omonimi 
suoi.  Quanto  a  loro,  se  han  presa  la  raman- 
zina^ non  hanno  male  che  non  si  sian  meri- 
tato, avendo  smascherate  le  loro  batterie  in 
presenza  della  contessa.  Mi  paiono  tre  ra- 
gazzi, con  quel  loro  cospirare  all'aperto,  in 
un  sentiero  di  villa,  dove  tutti  gli  alberi  hanno 
orecchi  per  udire,  e  bocche  per  riferire. 

Viva  la  faccia  delle  Berti.  Quelle  non  sen- 
tono, non  vedono  quasi,  e  non  han  niente  da 
riferire  a  nessuno.  Passano  nel  mondo  sorri- 
dendo e  sperando;  beate  loro,  e  madre  bof- 
ficiona e  figliuole  snelle,  che  cresceranno  in 
bellezza  e  in  rotondità  come  lei. 

La  signorina  Katlileen  mi  pare  un  po'  so- 
stenuta. Gara  fanciulla!  ma  che  cosa  ne  posso 
io?  Se  sapesse  che  non  ci  ho  colpa,  e  che  mi 
trovo  impegnato  in  questo  negozio  per  l'onor 
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della  firma!  Del  resto,  veda  un  po'  lei;  non  ò 
mica  Rinaldo  Morelli,  l'uomo  che  accompagna 
al  Roccolo  la  contessa  Adriana,  quando  ella 
si  risolve  di  lasciare  il  caffè  di  Corsenna.  E 
infine,  lei  stessa,  la  signorina  Kathleen  caris- 
sima, non  è  forse  tutta  fiori  e  baccelli  colla 
luminosa  contessa?  Si  direbbe  anzi  che  da 
iersera  le  è  diventata  più  amica  che  mai. 
Animo,  dunque,  la  preghi  un  pochino,  e  si 
faccia  dir  tutto. 

Ma  forse  m'inganno,  e  do  troppa  impor- 
tanza al  mio  signor  me  stesso.  Queir  aria 
della  signorina  non  è  di  sostenutezza  con  me; 
è  di  stanchezza,  per  la  fatica  del  lawn-tennis. 
Infatti,  ecco  che  si  rianima,  dopo  partita  la 
contessa  coi  suoi  tre  satelliti.  Terenzio  Spaz- 
zoli ha  incominciato  un  discorso  di  rowing- 
club  e  di  swimming-club,  e  lei  è  tutta  intenta 
alle  belle  imprese  del  mare,  da  quella  gran 
vogatrice,  da  quella  gran  nuotatrice  che  è. 
Galatea,  ninfa  marina!  A  Viareggio,  dov'ella 
ha  passata  l'estate  scorsa,  ne  sanno  qualche 
cosa:  nessuna  di  quelle  Nereidi  era  più  in- 
trepida e  più  valente  di  lei. 
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Confessiamolo,  è  una  bella  cosa,  e  buona 
sopra  tutto,  viver  la  vita  così  pienamente 
come  ella  fa.  A  questo  modo  vengon  su  le 
belle  schiatte,  sane,  forti,  robuste,  pari  a 
quelle  che  hanno  lasciato  tanto  buon  nome 
nel  mondo.  E  tuttavia,  se  Kathleen  fosse  mia 
moglie,  non  vorrei  tante  cose  da  lei;  nò  rac- 
chetta, né  tuffi  in  acqua,  né  remo,  né  vela; 
casa,  casa,  casa;  e  tè,  magari,  quantunque 
non  mi  piaccia;  e  latte  e  burro  a  tutto  spiano. 

Similmente  non  vorrei  che  la  luminosa  con- 
tessa, dato  e  non  concesso  che  portasse  il 
mio  nome,  avesse  tre  satelliti  per  accompa- 
gnarla tutte  le  sere  a  casa.  Piuttosto  una 
mezza  legione  di  carabinieri.  Per  compenso 
le  permetterei,  crepi  l'avarizia,  di  confessare 
ai  suoi  visitatori  quattro  anni  di  più.  Sono 
ancor  primavere,  che  diamine! 
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XII. 


Violino  ai  spalla. 

16  agosto  18... 

Che  due  gioriiatacce  !  Sono  stato  di  pes- 
simo umore,  e  n'ho  avuto  le  mie  buone  ra- 
gioni. Io,  già,  son  fatto  così  ;  non  amo  ì  mezzi 
termini,  né  le  mezze  misure.  0  la  pace  stabi- 
lita, o  la  guerra  dichiarata.  Mi  seccano  le 
tregue,  e  più  mi  turbano  le  vigilie,  con  le 
loro  aspettazioni,  coi  loro  sospetti,  colle  loro 
incertezze  tra  il  sì  ed  il  no.  Star  sempre  in 
armi  è  una  condizione  sciocca,  alla  quale 
non  mi  saprei  adattare,  perchè  temerei  sem- 
pre di  far  troppo  o  troppo  poco,  e  sopra  tutto 
di  perdere  la  pazienza  prima  del  tempo,  come 
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sarebbe  il  caso  qui  per  l' appunto.  Perchè  io 
non  li  temo,  1  miei  tre  fastidiosi  personaggi, 
e  temo  piuttosto  che  mi  vogliano  stancare, 
ridersi  di  me,  per  trovar  poi  qualche  gretola 
e  scapparmi  via,  dopo  avermi  ben  molestato; 
11  voglio  al  punto  buono,  per  andar  subito  a 
fondo.  Hanno  certe  arie,  davanti  a  me,  da  ca- 
vare i  ceffoni  dalle  mani  di  un  santo.  La  pa- 
zienza non  è  il  mio  forte,  e  mi  duole  che  non 
ne  siano  persuasi.  A  buon  conto,  una  ne  ho 
fatta,  che  U  ha  costretti  a  meditare.  Quando 
c'incontriamo,  senza  che  ci  siano  signore 
di  mezzo,  non  ci  salutiamo  neanche.  Ho  in- 
cominciato io;  questa  voglia  me  la  sono  le- 
vata, rizzando  la  testa  e  facendo  sporgere 
un  pochettino  il  labbro  inferiore,  come  un  ar- 
ciduca di  casa  d'Austria.  Tanto  meglio  per 
loro,  se  facendo  così  li  avrò  liberati  d'una 
noia;  certo  mi  son  liberato  io  d'un'altra  mag- 
giore. Ma  se  credono  che  io  voglia  fermarmi 
qui,  la  sbagliano  di  grosso. 

Sono  io  innamorato  della  contessa?  No  dav- 
vero. Incapriccito?  Neanche.  Anzi,  diciamo 
tutto,  se  alle  prime  poteva  darmi  negli  occhi, 
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perchè  la  bellezza  è  sempre  la  bellezza,  ora 
non  me  ne  faccio  più  né  di  qua  né  di  là,  per- 
chè quella  bellezza  mi  si  è  mostrata  falsa. 
Neil'  anima,  s' intende.  L'  hanno  anche  i  bot- 
toni, e  volere  o  no  si  riverbera  sempre  al- 
l'esterno. Che  bisogno  c'era  di  darsi  ventisei 
anni?  Ne  ha  trentadue  per  lo  meno.  E  di  che 
si  lagna?  Si  può  esser  belle  a  trentasei,  a 
quaranta,  e  piacere  anche  più  in  là.  Final- 
mente, si  ha  l'età  che  si  dimostra.  Io  non  mi 
vergogno  dei  miei  trentacinque;  se  ne  avessi, 
colla  faccia  d'oggi,  quaranta  e  cinquanta,  che 
male  ci  sarebbe,  per  oggi  ì  Levarsi  gli  anni  è 
una  debolezza  che  non  ammetto  neanche  nelle 
donne;  anzi  nelle  donne  meno  che  negli  uo- 
mini. Esse,  in  fin  dei  conti,  hanno  l'invidiabile 
privilegio  di  non  sentirsi  domandare  in  so- 
cietà la  fede  di  nascita.  Perché  darla  falsa  a 
chi  non  ha  domandata  la  vera? 

Questo  è  stato  un  punto  nero  per  lei.  Resta 
bella,  ma  non  mi  è  più  simpatica  come  prima. 
Del  resto,  più  mi  osservo  e  mi  studio,  più 
riconosco  di  non  essere  stato  un  solo  mo- 
mento ingannato  dalle  sue  belle  moine.  Ag- 
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giungiamo  clie  per  me  quella  donna  ha  la 
bellezza  troppo  vistosa,  del  genere  a  cui  tutti 
s'inchinano,  essendo  ella  formata  di  quegli 
elementi  che  piacciono  al  maggior  numero. 
Veste  troppo  bene,  tanto  che  vi  rifa  il  figu- 
rino a  capello.  Che  cosa  significa  ciò,  se  non 
questo,  che  il  suo  personale  si  adatta  a  tutte 
le  mode,  non  istonando  con  nessuno  dei  loro 
artifizi?  La  testa  è  bellissima  per  la  eleganza 
dei  lineamenti  ;  ma  non  è  forse  troppo  piccina, 
tanto  ella  va  con  tutte  le  fogge  di  pettinatura? 
Non  è  nel  complesso  un  po'  bambola?  Quella 
bocca...  le  rendo  giustizia,  e  faccio  il  saluto 
militare.  Ma  quegli  occhi  lunghi,  sotto  quelle 
palpebre  tagliate  a  mandorla,  son  proprio  na- 
turali? Apparirebbero  tanto  luminosi,  fosfore- 
scenti, senza  il  sapiente  contrapposto  del  bi- 
stro? Non  sarà  cosi,  ma  pare  che  sia,  e  sa 
di  commedia.  Proprio  come  una  regina  di 
commedia,  la  contessa  ha  bisogno,  dovunque 
ella  sia,  di  aver  tutti  a'  suoi  piedi;  non  è  con- 
tenta, fin  che  ce  n'è  uno  che  non  accetti  il 
suo  giogo.  Ero  io  quel  tale,  in  Gorsenna;  si  ò 
rivolta  a  me,  come  si  sarebbe  rivolta  ad  un 

Barrili.  Oalatea.  12 
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altro,  al  commendator  Matteinì,  per  esempio, 
prendendo  ipoteca  anche  su  lui. 

Vedo  queste  cose,  e  ci  sto  ;  senza  far  molto, 
solo  per  dar  noia  a  quei  tre,  ma  ci  sto.  Non 
mi  prendo  l'incarico  di  accompagnarla  a  casa, 
come  fanno  loro;  ma  dove  mi  trovo  con  lei, 
cerco  d'invadere,  aiutandomi  lei  con  una  gra- 
zia che  dev'essere  crudele  per  clii  ne  soffre. 
Soffrono  essi  poi  tanto?  Animali  da  esperienze, 
son  forse  meno  sensibili  al  dolore.  Non  si 
adattano  già  a  portar  la  croce  in  tre?  Co- 
munque sia,  devo  essere  un  bruscolo  nel- 
l'occhio per  tutti  e  tre;  me  ne  persuado  al 
muso  che  fanno. 

Non  intendo  Galatea,  che  è  sempre  e  più 
che  mai  pane  e  cacio  colla  contessa.  Quando 
è  presente  Adriana,  la  signorina  Wilson  non 
rifugge  neanche  dal  ritrovarsi  con  me;  pare 
anzi  che  ci  prenda  gusto  a  farmi  parlare,  ri- 
manendo in  nostra  compagnia.  Quando  non 
e'  è  Adriana ,  non  ^  mi  sfugge ,  ma  non  mi 
cerca  neanche,  e  se  è  lontana  ci  resta  volen- 
tieri, amando  meglio  di  prendere  ipoteca  sul 
commendator  Matteini.   A  vederlo,  allora,  il 
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più  conservato  dei  conservatori,  come  fa  la 
ruota!  Credo  che  non  parli  più  nemnfieno  di 
Bologna,  "città  dell'anima,,.  Glie  gusto  ci 
trova,  la  signorina  Katlileen  ?  Ma  già,  capisco 
che  quella  gran  diavola  fa  per  chiasso,  sem- 
pre bisognosa  di  moto,  di  varietà,  d'aria,  di 
luce,  sempre  aperta  l'anima  e  il  cuore,  sempre 
fuori  del  guscio,  come  l'argonauta,  tonte  en 
dehors,  direbbero  1  francesi.  È  più  intima,  più 
raccolta,  più  seria,  quando  è  con  Terenzio 
Spazzoli,  col  quale  ieri  ha  confabulato  a  lungo. 
Hanno  un  altro  segreto  insieme,  ed  io  ho 
potuto  scoprirlo,  da  certi  discorsi  che  hanno 
tenuto  colla  sindachessa  e  colla  segretaria 
comunale.  Parlavano  dell'Asilo  infantile  e  dei 
suoi  bisogni  pecuniarii;  domandavano  se  ci 
fosse  una  sala  abbastanza  vasta  in  paese, 
quella  dell'Asilo  non  parendo  abbastanza  ca- 
pace di  una  numerosa  assemblea.  Si  tratta, 
d'imbastire  un  concerto  a  pagamento,  un 
concerto  vocale  e  strumentale,  il  gran  da 
fare  di  tutte  le  stazioni,  di  tutte  le  colonie  e 
di  tutte  le  stazioni  estive.  Mi  è  giunto  perfino 
all'orecchio  l'accenno  d'un  prologo  in  versi, 
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che  qualche  signorina  potrebbe  recitare.  Hanno 
già  sotto  la  mano  il  poeta?  Forse;  non  è  vivo 
e  sano  Enrico  Dal  Giotto?  Ma  vorrei  proprio 
vedere  che  la  signorina  Kathleen  si  rivolgesse 
a  lui.  Questa,  poi,  me  l'avrei  per  male;  sem- 
pre che  1  martelliani  dovesse  recitarli  lei.  Se 
si  tratterà  delle  Berti,  sia  pur  chi  si  vuole  il 
poeta.  Ma  la  musica  ?  qui  ti  voglio  ;  non  e'  è 
neanche  un  concertino  di  trombe,  in  Corsenna; 
per  avere  un  pianoforte  e  un  "  maestro  al 
cembalo  „  bisognerebbe  mandare  a  Dusiana. 
Basta,  vedremo. 

Frattanto,  siamo  giunti  a  quest'oggi.  Filippo 
mi  ha  telegrafato  ieri  che  si  metteva  in  viag- 
gio; arriverà  oggi  al  tocco.  Eccellente  amico! 
Capiterà  con  la  sua  bell'aria  marziale  di  pa- 
ladino antico.  Non  è  un  letterato,  che  Dio  lo 
benedica;  è  un  uom  di  fatti,  tagliato  alla 
brava  in  un  buon  tronco  di  querce,  diritto 
come  una  spada  e  netto  come  il  filo  d'un 
rasoio.  In  che  modo  siamo  andati  d'accordo 
noi  due?  Per  le  nostre  dissonanze,  direbbe 
un  osservatore  superficiale;  e  non  è  vero. 
Se  all'aspetto  non   ci  rassomigliamo  punto 
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punto,  credo  che  abbiamo  comune  qualche 
intrinseca  quahtà,  e  che  questa  ci  unisca. 
Egh'  è  più  rigido,  in  apparenza,  più  riguar 
doso  nelle  sue  maniere,  più  abbottonato;  ma 
è  poi  altrettanto  sincero.  Abbiamo  il  nostro 
guscio  tutt'e  due;  ma  io,  meno  savio,  son 
troppo  spesso  e  volentieri  fuori  del  guscio. 
Altra  differenza;  io  faccio  spropositi  da  ca- 
vallo, sempre  nell'idea  di  andar  per  le  spicce, 
mentre  egli  è  sempre  ponderato  e  di  buon 
consiglio;  eppure  non  ne  dà  mai  di  debolezza 
nò  di  pace.  Vecchio  schermidore  da  terreno, 
suol  dire  che  la  migliore  di  tutte  le  parate  è 
l'andare  a  fondo. 

Curioso  cavaliere,  che  per  gloria  sua  avrebbe 
dovuto  nascere  otto  secoli  fa  !  Ricorderò  sem- 
pre quella  volta  che  andò  per  conto  mio,  con 
un  altro  degno  collega,  a  chiedere  una  spie- 
gazione. Trovò  l'avversario,  brav' uomo  e 
d' ingegno,  che  aveva  avuta  la  colpa  o  il 
merito  di  darmi  una  solenne  stroncatura  per 
certi  miei  versi,  e  gli  parlò  in  questa  forma: 

—  Perdoni  l'incomodo,  che  sarà  breve. 
Siamo  i  tali  dei  tuli;   veniamo  in   nome  del 
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signor  Rinaldo  Morelli,  nostro  amico,  a  chie- 
derle in  cortesia  tre  cose:  il  luogo,  l'arma  e 
l'ora.  — 

Filippo  Ferri  è  fatto  così;  tutto  d'un  pezzo. 
Sta  sulla  sua  come  un  Artabano;  ma  nes- 
suna sua  parola  offende.  Pochi  uomini  sono 
cortesi  quanto  lui,  nessuno  più  di  lui;  ma 
suol  parare  andando  a  fondo.  Ha  dolce  il  sor- 
riso e  Aero  lo  sguardo;  solo  a  vederlo  per 
istrada  bisogna  dire:  ecco  un  uomo. 

Al  tocco  ero  alla  stazione  della  strada  fer- 
rata, distante  un'  ora  da  questo  dolce  paese. 
Il  treno  è  arrivato  ansimando,  come  per  farmi 
capire  che  non  era  colpa  sua  se  giungeva  con 
quaranta  minuti  di  ritardo.  La  testa  di  Fi- 
hppo  appariva  da  un  finestrino,  e  gli  occhi 
suoi  mi  balenarono  un  sorriso-  che  ancora 
non  trapelava  dal  doppio  festoncino  dei  baffi. 
Corsi  ad  aprirgli  lo  sportello;  si  calò  giù,  e 
mi  si  avventò  al  collo  come  un  padre.  Ma 
dopo  avermi  baciato  e  ribaciato,  si  tirò  in- 
dietro con  aria  di  rimprovero,  aria  paterna 
anche  questa,  per  dirmi: 

—  Ah  cane!  Così  mi  hai  ingannato? 
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—  Io!  —  esclamai.  —  In  che  modo? 

—  Dicendomi  che  non  e'  era  l' inglesina, 
perbacco. 

—  E  non  c'è,  difatti,  non  c'è. 

—  Come,  non  c'è?  Non  mi  hai  tu  mco- 
minciata  la  tua  lettera  in  inglese?  Ancora 
un  paragrafo  di  quegli  starnuti,  e  mi  toccava 
di  pigliare  un  interpetre.  Sai  bene  che  d'in- 
glese io  non  ne  mastico,  e  di  tedesco  nem- 
meno. — 

Lo  so  benissimo.  Tra  le  originalità  di  Fi- 
lippo Ferri  c'è  questa,  di  non  volersi  dedicare 
a  nessuno  studio  di  prossima  e  diretta  uti- 
lità. Per  capriccio  ha  imparato  l'ebraico;  per 
prolungamento  di  capriccio  ha  imparato  l'a- 
rabo e  il  copto. 

—  Sai  che  l'inglese  è  la  mia  passione;  — 
gli  dissi. 

—  E  le  inglesine  no? 

—  No,  ti  giuro;  e  quando  ti  avrò  raccon- 
tato ogni  cosa,  vedrai  che  si  tratta  di  ben 
altro.  Ora  non  è  il  momento. 

—  Né  il  luogo;  —  soggiunse  Filippo.  —  La- 
sciami dar  la  valigia  a  qualclieduno. 
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—  C'è  qui  Pilade,  il  mio  servitore.  Hai  ba- 
gaglio? 

—  SI,  e  che  bagaglio!  un  cassone. 

—  Consegna  il  polizzino  a  Pilade;  sarà  ri- 
tirato e  caricato  nella  vettura...  se  pure  una 
vettura  basterà.  Altrimenti  prenderemo  un 
carro. 

—  Basterà,  che  diamine!  Ma  ci  sarà  il  da- 
zio; vorranno  visitare,  e  cosi  si  scopriranno 
gli  altarini. 

—  No,  non  dubitare.  È  comune  aperto,  qui; 
per  conseguenza,  il  tuo  cassone  arriverà 
chiuso  nell'alma  Corsenna. 

—  Di'  pure  il  tuo,  perchè  io  l'ho  portato  per 
te;  —  mi  rispose  Filippo,  mentre  uscivamo 
dalla  stazione.  —  C'è  un  vero  arsenale.  Dieci 
fioretti  coi  bottoni,  e  una  coppia  di  spade  ; 
dieci  sciabole  non  affilate,  e  quattro  col  filo; 
ti  bastano? 

—  Ce  n'  è  d' avanzo.  Ma  son  tutte  armi 
bianche  ? 

—  Non  mancano  le  nere:  quattro  Flobert, 
quattro  Lepage,  con  le  rispettive  munizioni 
nella  valigia;  va  bene? 
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—  Ottimamente;  ci  sono  così  tutti  i  ferri 
necessarii. 

—  Senza  contar  me. 

—  Ah,  tu  sei  il  re  dei  Ferri;  —  gridai,  mon- 
tando in  carrozza. 

Il  bagaglio  fu  caricato  a  cassetta,  sotto  ai 
piedi  del  cocchiere  e  del  servitore,  che  si  ag- 
giustarono come  poterono;  e  i  cavalli  presero 
il  trotto.  Io  ero  raggiante  di  gioia;  non  avevo 
più  niente  da  desiderare,  se  non  forse  di 
giunger  presto  a  casa,  per  poter  raccontare 
minutamente  a  Filippo  tutto  ciò  ch'era  ne- 
cessario di  fargli  sapere.  Egli  non  domandò 
nulla,  per  quanto  fu  lungo  il  tragitto.  Di  so- 
lito non  domanda  mai  nulla.  La  sua  massima 
è  questa:  Si  ha  da  partire?  Si  parte;  dal  pie 
sinistro,  uno,  due;  è  la  cosa  più  facile  di  que- 
sto mondo,  e  non  so  come  i  coscritti  ci  su- 
dino tanto. 

La  strada  è  piacevole,  alberata  e  fresca, 
lungo  la  riva  del  fiume,  e  il  tragitto  si  fa 
senza  molestia.  Per  me  il  paese  è  senza 
carattere;  ma  a  Filippo  non  dispiace,  forse 
perdio  egli    non   ha  l'uso  di  andar  mai  in 
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campagna,  e  lo  spettacolo  gli  riesce  nuovo, 
con  tutto  quello  sfoggio  di  verde.  Sono  con- 
tento che  gli  faccia  buon  effetto  la  valle  di 
Corsenna.  Quando  incomodiamo  un  amico, 
siamo  sempre  felici  eh'  egli  non  si  trovi 
male  nel  luogo  dove  l' abbiamo  tirato  con- 
tro sua  voglia,  o  contro  le  sue  consuetu- 
dini. 

—  Non  credevo  che  queste  montagne  fos- 
sero così  belle;  —  diceva  egli,  guardandosi 
intorno.  —  Sta  a  vedere  che  m'innamoro  dei 
boschi,  e  faccio  un  idilio  ancor  io! 

—  Non  dipenderà  che  da  te;  c'è  tutto  l'oc- 
corrente. 

—  Per  iscriverlo? 

—  Ed  anche  per  iscriverlo;  ma  io  non  cre- 
devo che  tu  intendessi  di  dir  questo. 

—  Castagni  !  —  disse  Filippo,  girando  largo. 
—  Castagni  da  per  tutto.  E  lassù,  quel  nero 
sui  monti? 

—  Abeti,  mio  caro,  abeti  e  pini.  Corsenna 
è  famosa  per  il  suo  pinus  Pinsapo. 

—  Ah!  i  miei  complimenti.  E  niente  peacli- 
pine? 
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—  Non  credo.  Ma  che  ti  salta  di  parlare 
inglese? 

—  Non  ne  far  caso;  non  so  che  questo  vo- 
cabolo. Ma  capisco  che  bisognerà  impararne 
degli  altri. 

—  Che  idee  !  Se  ti  ho  detto  che  non  e'  è 
niente  di  vero,  nelle  tue  supposizioni! 

—  E  sia;  —  rispose  Filippo.  —  Può  esser 
bene  come  tu  dici.  Non  vedo  infatti  la  via 
polverosa. 

—  Oh,  per  questo,  non  ci  ho  merito;  è  pio- 
vuto stanotte. 

—  Ed  è  una  gentilezza  che  mi  usa  questa 
poetica  valle;  —  replicò  Filippo,  ridendo.  —  Io 
non  amo  il  polverio,  ed  è  questa  una  delle 
cagioni  che  mi  fanno  odiar  la  campagna.  Le 
altre  sono  le  mosche,  i  mosconi,- le  zanzare 
ed  altri  animali  noiosi  che  ci  s' incontrano. 
Non  è  anche  la  tua  opinione? 

—  Per  gli  altri  animali,  sicuramente.  Ma 
ora  che  c'è  l'arsenale,  li  metteremo  a  dovere. 

—  Quando  penso,  —  disse  Filippo,  mutando 
registro  e  mettendo  un  sospiro  tanto  fatto,  — 
quando  penso  a  tutte  le  scioccherie  che  l'uomo 
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lia  commesse,  per  volersi  credere  un  ani- 
male socievole,  mi  viene  la  stizza.  Era  nato 
per  vivere  a  coppie,  ed  ha  voluto  vivere  a 
brandii,  far  tribù,  città,  popoli,  reami  ed  im- 
peri. Che  cosa  ci  ha  guadagnato?  L'ira  in 
casa  e  la  guerra  permanente  ai  confini,  o 
uno  stato  d' animi  che  non  aiuta  certamente 
a  far  buone  digestioni,  né  in  casa  né  fuori 
di  casa. 

—  Sei  diventato  filosofo"?  Mi  congratulo. 

—  Ma  sì,  che  vuoi?  Come  tutti  i  guerrieri, 
per  romper  la  noia  d'un'ora  di  marcia. 

—  Non  dubitare;  siamo  quasi  alla  fine  del 
nostro  viaggio.  Eccoti  1'  alma  Corsenna,  che 
s'affaccia  alla  svolta.  Vedi  quel  torrione  là 
in  fondo?  È  una  colombaia  di  casa  colonica. 
Queir  edifizio  lungo  e  nero,  che  imre  un  ca- 
stello 0  un  convento?  È  una  filanda,  che  non 
lavora  più  da  molti  anni.  Il  baco  non  ha  vo- 
luto attecchire  in  Corsenna;  e  il  villaggio, 
che  s' incamminava  a  diventare  un  borgo,  è 
rimasto  villaggio. 

—  Vedo  delle  casine,  per  altro;  dei  villini 
sparsi  qua  e  là. 


—  180  — 

--  Certo;  e  sono  l'unica  bellezza  del  paese. 
Un  po'  di  bianco  nel  verde,  un  po'  d'  acqua 
corrente  da  fianco  e  da  piedi,  e  la  gente  as- 
setata di  fresco  ci  corre  ogni  estate  a  rifugio. 
Vedi  quella  palazzina  lassù?  Pare  a  mezza 
costa,  di  qui;  ma  per  effetto  di  prospettiva.  È 
veramente  sul  colmo  d'un  poggio.  Si  chiama 
il  Roccolo,  ed  è  il  rifugio  di  una  bella  si- 
gnora che  tu  sai,  perchè  me  l' hai  nominata 
in  una  tua  lettera. 

—  Per  sentita  dire;  —  rispose  Filippo.  — 
Di  persona  non  l' ho  conosciuta  mai.  Il  Roc- 
colo! — •  soggiunse  egli.  —  Che  nome!  E  la 
signora  è  forse  Diana  cacciatrice?  Scherzo, 
sai;  non  posso  ignorare  che  si  chiama  Ar- 
mida. 

—  Ma  che  Armida!  vorrai  dire  Adriana! 

—  Diciamo  pure  Adriana;  quanto  a  me, 
vorrei  proprio  dire  Armida...  e  Rinaldo.  In- 
fatti, mi  passa  per  la  mente  che  non  essen- 
doci di  mezzo  nessuna  ingleslna,  quest'altra.... 

—  Ti  dirò,  ti  dirò;  —  interruppi  io;  —  ap- 
pena saremo  a  casa. 

—  Ed  anche  più  tardi,  bada;  io  non  ho  bi- 
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sogno  di  saper  nulla.  Parlavo  così,  per  chiasso, 
e  per  non  mostrarci  troppo  accigliati,  quasi 
imbronciati,  ai  naturali  del  paese.  Ma  eccone 
tre,  che  non  dovrebbero  essere  indigeni.  Tre 
bei  moscardini,  in  fede  mia!  — 

Diedi  una  sbirciata  ancor  io,  e  vidi  poco  più 
su  dai  cavalli,  in  atto  di  tirarsi  da  banda,  i  miei 
tre  famosi  satelliti;  li  vidi  in  tempo  per  rizzar 
muso  quanto  ce  ne  voleva  al  loro  bisogno. 

—  Quei  tre  vanno  al  Roccolo;  —  dissi  a  Fi- 
lippo; —  perciò  li  vedi  in  istrada  a  quest'ora. 
Son  pronipoti  dei  Proci  deW Odissea.  Ulisse  è 
alle  acque  di  San  Pellegrino,  ed  essi  non  la- 
sciano un'ora  di  pace  a  Penelope.  Tu  intanto 
non  potevi  esser  più  felice  di  così,  Filippo 
mio  caro;  sei  giunto  appena,  non  hai  ancora 
veduta  la  prima  casa  di  Gorsenna,  e  ti  vien 
sotto  la  tribù  dei  seccatori,  per  cui  ti  ho  pre- 
gato di  venirmi  a  dare  man  forte.  Vedili  là, 
che  passano  il  ponte. 

—  Ed  è  quello  che  non  vorrebbero  lasciar 
passare  a  te,  non  è  vero? 

—  Se  stèsse  a  loro,  certamente.  Ma  non 
lian  barba  da  impedirmelo. 
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—  Vorrà  essere  ad  ogni  modo  un  bel  passo 
d'armi;  —  conchiuse  Filippo.  —  Intanto,  è 
di  buon  augurio  per  me  averli  veduti  alla 
prima.  — 

L'abitato  di  Corsenna  fu  presto  traversato 
dalla  nostra  vettura,  e  senza  altri  incontri  di 
persone  della  colonia  villeggiante.  Bene  si  af- 
facciavano alle  finestre,  ai  terrazzini,  agli 
sporti  delle  botteghe  i  Corsennati  dei  due 
sessi,  per  conoscere  il  nuovo  venuto,  fare  i 
conti  sulle  sue  valigie,  e  Dio  sa  quali  suppo- 
sizioni sul  cassone  ond'era  accompagnato. 
Gran  gioia  la  loro,  al  veder  sempre  tante 
facce  nuove,  che  si  scomodano  dal  piano  per 
salire  ai  loro  quattrocento  sessanta  metri  sul 
livello  del  mare  !  "  Ci  vengono  per  l'aria  buo- 
na, y,  dice  il  campanaro  di  Corsenna.  "  E  non 
son  mica  ignoranti,  i  medici  che  ce  li  man- 
dano. Vedete  noi,  di  fatti,  che  arie  di  salute!  „ 
A  farlo  a  posta,  il  campanaro  dì  Corsenna  è 
nero,  magro,  stecchito  come  un'aringa  affumi- 
cata. Ma  chi  si  contenta  gode.  E  il  campanaro 
di  Corsenna  è  un  uomo  che  si  contenta.  ''  Mai 
peggio  di  cosi  !  „  ò  il  suo  intercalare. 
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Son  felicissimo  di  vedere  clie  il  mio  villino 
piace  a  Filippo  anche  più  della  valle,  dei  ca- 
stagni, degli  abeti  e  della  strada  maestra.  Gli 
faccio  vedere  nel  mio  ritiro  campestre  ogni 
cosa;  tranne  Buci,  che  non  c'è.  Ma  già  so 
dove  bazzica,  quel  ghiottone  famoso.  Non  va 
mica  al  Roccolo,  lui,  dove  si  vive  a  petti  di 
pollo  e  a  zabaioni.  Oaisides,  beefsteaks,  citt- 
lets,  pigeon-pies,  plum-pudclings,  sono,  io 
credo,  i  suoi  piatti  favoriti.  Ed  hai  ragione, 
o  cane,  e  sei  certamente  più  saggio  di  me. 

Ho  posto  da  alloggiare  una  intiera  famì- 
glia, e  son  solo,  con  due  persone  di  servizio; 
posso  dare  a  Filippo  non  una  camera,  ma 
due,  tre,  quante  ne  vuole.  Ne  occupa  due,  ci 
dispone  tutti  i  suoi  arnesi,  e,  mutati  abiti, 
scende  in  giardino  con  me,  aspettando  l'ora 
del  desinare.  Qui,  naturalmente,  incomincio 
a  raccontargli  tutto  ciò  che  mi  è  occorso. 

—  Briccone  !  —  mi  dice,  dopo  essermi  stato 
tranquillamente  a  sentire.  —  Vuoi  venire  ai 
ferri,  e  farmi  credere  che  non  sei  innamorato 
di  Armida? 

—  Te  lo  giuro!  Che  ragione  avrei  per  men- 
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tire  con  te?  La  contessa  Quarnerì  è  bellissima; 
la  vedrai,  e  l' ammirerai  come  faccio  io,  ma 
intendendo  anche  tu  che  si  possa  ammirar 
la  bellezza,  senza  scaldarcisi  più  che  tanto. 
Non  per  niente  siamo  stagionati  e  navigati, 
ne  convieni?  Quanto  a  me,  ti  confesso  che 
ci  discorro  volentieri.  Ha  una  cultura  scarsa, 
il  che,  dopo  tutto,  non  guasta;  ma  è  intelli- 
gente, ha  una  parlantina  graziosa,  e  la  sua 
conversazione  mi  va,  senza  bisogno  d'altri 
sentimenti  più  intimi,  e  più  matti.  Non  è  ac- 
caduto anclie  a  te  di  trovare  delle  signore 
con  le  quali  si  discorre  bene,  e  non  si  vuol 
rinunziare  alla  loro  conversazione? 

—  Non  me  ne  parlare;  la  preferisco  a  quella 
degli  uomini  più  dotti;  —  rispose  con  grave 
accento  il  mio  amico  Filippo.  —  Ma  basti  di 
ciò.  11  tuo  caso  non  mi  par  molto  chiaro,  per 
quanto  riguarda  le  conseguenze  possibili.  Non 
sei  innamorato,  e  vuoi  leticare  con  tre  rivali. 
Capisco,  sì;  non  perchè  siano  rivali  e  ti  vo- 
ghino sul  remo,  non  perchè  tu  sia  rivale  a 
loro  e  non  li  voglia  sull'orma;  solamente 
l>erchè  ti  hanno  in  uggia,  come  un  visitatore 
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pericoloso,  e  te  lo  lasciano  intender  troppo. 
E  tu  non  vuoi  mosche  sul  naso;  ò  giustis- 
simo, e  te  ne  lodo.  Ma  e'  è  una  signora  di 
mezzo;  ci  vuol  giudizio,  nel  condurre  questa 
faccenda.  Quantunque,  alle  volte,  la  pazienza 
si  perde;  —  soggiunse  1'  amico,  tentennando 
la  testa.  —  Mi  hai  fatto  fremere,  poc'  anzi, 
con  queir  "  ah  sì  ?  „  del  tuo  signor  Dal  Ciotto. 
E  fors' anche  un  po'  nasale,  come  il  na'iii 
ebraico,  non  è  vero?  Ma  tu  hai  fatto  bene  a 
contenerti,  per  la  prima  volta,  rispondendogli 
un  "  certamente  „  altrettanto  strascicato  e  più 
nain  dì  lui.  Facciamo  le  cose  a  modo;  i  tuoi 
moscardini  non  ci  diventeranno  mica  troppo 
duri,  per  aver  aspettato  un  giorno  di  più  ad 
esser  pescati  e  fritti.  Li  vedrò  più  da  vicino, 
questa  sera,  o  domani,  e  me  ne  prenderò 
magari  un  paio  per  me. 

—  Ecco  r  uomo  che  mi  consiglia  di  far  le 
cose  con  giudizio;  —  osservai.  —  Bella  chiusa, 
signor  Ferri  I 

—  Ma  si,  una  bella  chiusa  a  bastonate, 
degna  del  poema  villereccio  che  tu  sei  riu- 
scito ad  imbastire.  Il  giudizio,  poi,  non  esclude 
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l'andare  a  fondo,  quando  questo  sia  oppor- 
tuno. Io  voglio  che  si  facciano  le  cose  con 
calma.  Tu  sei  di  primo  impeto.  Non  mi  hai 
confessato  tu  stesso  che  se  ci  avevi  in  pronto 
i  tuoi  ferri,  incominciavi  subito  dal  ceffone? 
Io  no;  prima  di  saltare  addosso  al  mio  uomo, 
me  lo  voglio  patullare  un'oretta,  che  diamine  ! 
Un  combattimento  senza  avvisaglie,  è  come 
un  desinare  senza  i  principii. 

—  Ahimè  !  li  avremo  ?  —  diss'  io.  —  La 
cuoca  è  spartana,  ti  avverto,  quantunque  si 
chiami  Argia. 

—  Ma  Corsenna  non  sarà  poi  senza  burro  ; 
—  rispose  Filippo  Ferri ,  imperturbato.  — 
Dammi  del  burro;  aggiungi...  qualche  altra 
cosa;  al  resto  ci  penso  io.  — 


—  196  — 


XIII. 
Una  giornata  campale. 

18  agosto  18... 

ler  l'altro  a  sera  ho  presentato  il  mio  Ferri. 
Si  era  già  sparsa  la  voce  dell'arrivo  di  un 
nuovo  villeggiante,  smontato  con  un  grosso 
bagaglio  al  cancello  del  Giardinetto.  Si  chiama 
così  il  villino  che  occupo  io.  I  Gorsennati  non 
brillano  per  inventiva;  hanno  vediito  nascere, 
tanti  anni  fa,  intorno  a  questa  casa  campe- 
stre un  po'  di  fiori  e  d' arbusti ,  e  subito  gli 
hanno  trovato  il  nome  ;  senza  stillarsi  il  cer- 
vello, come  si  vede. 

Gon  uguale  facilità  pedestre  di  raziocinio, 
vedendo  smontare  il  forestiero  al  Giardinetto, 
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e  sapendo  che  al  Giardinetto  comando  io,  né 
soffrirei  casigliani,  hanno  concluso  che  il  fo- 
restiero fosse  mio  ospite.  L' importanza  del 
bagaglio  li  ha  pure  condotti  a  pensare  che 
l'ospite  si  fermerà  qui  per  tutta  la  stagione; 
e  questa  notizia,  corsa  per  tutti  i  villini,  ha 
destata  la  curiosità  universale.  Come  mai? 
un  nuovo  villeggiante  in  Corsenna,  ed  ospite 
del  signor  Morelli,  di  quel  signor  Morelli  che 
abbiamo  veduto  ancora  iersera,  e  che  non 
ha  creduto  necessario,  né  utile  né  opportuno 
di  dircene  nulla!  Immaginarsi  adunque  la 
curiosità  della  colonia  !  Ciò  che  è  nulla  e  meno 
di  nulla  in  Roma  o  a  Firenze  (stavo  per  dire 
ad  Atene)  è  un  gran  fatto  in  Corsenna.  Te- 
renzia  e  Tulllola,  moglie  e  figliuola  di  Cice- 
lone,  dovevano  esser  curiose,  nelle  loro  estati 
di  Pozzuoli  e  nei  loro  autunni  di  Tuscolo, 
assai  più  che  non  fossero  nei  loro  inverni  e 
nelle  loro  primavere  del  clivo  Capitolino. 

Perciò  seduta  plenaria,  l'altra  sera,  al  Bot- 
tegone  di  Corsenna;  tanto  che  si  dovettero 
metter  fuori  due  tavolini  di  più.  E  quando 
sono  comparso  in  piazza,  un  po'  più  tardi 
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del  solito  per  fare  più  effetto,  tutti  gli  occhi 
sì  volsero  a  guardare  il  personaggio  che  mi 
veniva  da  lato.  Tacquero  le  voci  e  i  bisbigli; 
si  voleva  vedere,  si  voleva  giudicare.  Nes- 
suna bella  donna  arrivò  tardi  nel  suo  pal- 
chetto a  teatro,  che  fosse  più  guardata  e  più 
studiata  di  Filippo  Ferri  sulla  piazza  mag- 
giore, ed  anche  unica,  della  nobil  Corsenna. 
L' ho  presentato  a  tutte  le  signore,  inco- 
minciando dalla  sindachessa,  per  non  destar 
gelosie.  Si  e  preso  l'arlecchino,  di  fra  vola  e 
di  limone,  che  è  il  cavai  di  battaglia,  ed  an- 
che il  ronzino,  del  nostro  caffettiere  ;  il  quale 
a  tutti  i  complimenti  che  gli  si  fanno  sull'arte 
sua  (e  qualche  volta  un  po'  ironici)  guarda 
i  suoi  due  bigonciuoli  pieni  di  ghiaccio,  e 
coperti  di  frasche  di  castagno,' dicendo  mo- 
destamente :  "  si  fa  quel  che  si  può ,  per 
contentare  i  signori  „.  Preso  il  sorbetto,  si 
chiacchiera;  le  signore  vanno  a  gara  per  in- 
trattenersi col  mio  amico,  e  in  breve  la  con- 
versazione diventa  generale.  Filippo  Ferri  è 
sempre  cortese,  non  sa,  non  può  esser  di- 
verso; ma  quando  vuole  riesce  amenissìmo; 
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e  questa  volta  fa  proprio  uno  sforzo  immane 
di  volontà.  Fa  lui  tutte  le  carte;  parla  di 
cento  cose,  suscitando  il  desiderio  di  doman- 
dargliene mille.  Ha  viaggiato;  conosce  due 
terzi  d'Europa,  l'Asia  Minore  e  l'Egitto;  è 
stato  a  Massaua,  all'Asmara,  a  Keren;  inse- 
gna di  passaggio,  senza  averne  l'aria,  a  dir 
Dogali  e  non  Dogali  ;  racconta  aneddoti  arabi, 
copti,  abissini  ;  mette  in  ballo  le  povere  donne 
di  tutti  i  paesi  che  ha  visitati  ;  alterna  storie 
allegre  e  patetiche,  fa  ridere  e  fremere,  come 
gli  piace,  sopra  tutto  dilettando  le  signore, 
che  son  tutte  felici  di  averlo  conosciuto.  Nel- 
l'entusiasmo che  il  nuovo  villeggiante  ha  de- 
stato, sorge,  cresce,  giganteggia  e  trionfa 
un'idea  ;  quella  di  star  tutti  insieme  il  giorno 
seguente,  facendo  una  scampagnata  a  Du- 
siana.  Ah,  finalmente,  a  Dusiana  !  quella  gita 
che  i  tre  satelliti  non  erano  riusciti  a  fare 
con  la  contessa  Quarneri,  e  che  lei,  proprio 
lei,  propone  ora  di  fare,  per  atto  di  onoranza 
festosa  al  nuovo  venuto. 

Siamo  ritornati   al  Giardinetto  assai  tardi. 
Ma  la  conversazione  era  stata  cosi  vìva,  che 
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l'ora  uscì  dì  mente  a  tutti.  Neanche  si  pensò 
che  il  nuovo  venuto  doveva  essere  stanco 
del  viaggio.  Ma  che  stanco,  dopo  tutto  ?  Aveva 
ad  essere  stanco  di  cinquantasei  miglia  dì 
strada  ferrata,  un  uomo  che  in  tre  ore  di 
chiacchiere  era  corso  da  Londra  a  Vienna, 
da  Vienna  a  Costantinopoli,  da  Costantino- 
poli a  Smirne,  al  Cairo,  a  Massaua,  al  Pian 
delle  Scimmie,  passando  ancora  per  venti  o 
trenta  punti  intermedii? 

—  Ebbene,  —  gli  dissi,  come  ci  fummo  ri- 
dotti a  casa,  —  che  te  ne  pare  della  nostra 
colonia? 

—  Niente,  finora;  ho  appena  veduto,  cer- 
cando di  orizzontarmi.  La  tua  contessa  è  bel- 
lissima. La  Berti  madre  mi  pare  una  donna 
di  buon  senso,  che  porti  con  dignità  il  doppio 
carico  della  sua  mole  matronale  e  delle  sue  tre 
figliuole,  che  sono  molto  graziose.  La  sinda- 
chessa  è  un'oca;  la  segretaria  comunale  una 
cingallegra.  Non  ho  infatti  potuto  giudicarlo 
che  ai  gesti,  perchè  non  hanno  parlato  quasi 
mai.  La  signora  Wilson  madre  è  una  fioren 
tina ,  m' hai  detto  ?   Se  è  tale,  diciamo  pure 
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che  è  una  fiorentina  di  genere  nuovo,  perchè 
parla  sempre  coi  denti  stretti,  e  poco,  per 
conseguenza,  poiché  deve  durarci  fatica. 

—  Ha  sposato  un  Inglese,  rammentalo;  ed 
ha  dovuto  parlare  quasi  sempre  Inglese,  in 
famiglia. 

—  Del  resto,  quel  poco  che  dice  è  sempre 
assennato;  —  riprese  Filippo.  —  Mi  pare  un'ot- 
tima donna,  e  molto  e  giustamente  superba 
della  sua  graziosa  figliuola.  Veniamo  agli  uo- 
mini. Il  tuo  commendator  Matteini  è  un  rudero. 

—  Ma  ben  conservato. 

—  Intonacato,  vuoi  dire?  Aspettiamolo  di 
giorno  chiaro,  per  vederci  le  crepe. 

—  E  i  miei  tre  satelhti? 

—  Quelli  non  li  ho  studiati  ancora.  Mi  ha 
tanto  distratto  quel  Terenzio  Spazzoli  I 

—  SI,  ho  ben  veduto  che  non  lo  hai  molto 
gradito. 

—  Di'  pure  che  m'  è  venuto  a  traverso, 
come  una  lisca  di  pesce  in  gola,  n  diavolo 
se  lo  porti!  ci  voleva  proprio  lui,  qui,  per 
dire  di  avermi  incontrato  a  Montecarlo  e  ve- 
duto in  una  gara  di  pistola. 
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—  Clic  hai  vinta;  e  ciò  ti  ha  messo  in 
buona  vista  colle  signore. 

—  Ma  in  troppa  vista  coi  tuoi  tre  satelliti  ; 
non  ci  pensi,  a  questo?  Ora  prevedo  che  bi- 
sognerà cambiare  di  punto  in  bianco  il  no- 
stro giuoco. 

—  In  che  modo? 

—  Lasciami  pensare.  E  prima  di  tutto  la- 
sciami andare  a  dormire.  Sai  clie  domattina 
dobbiamo  alzarci  alle  cinque.  — 

Che  diamine  ha  inteso  di  dire  Filippo,  colla 
necessità  di  cambiare  il  giuoco?  Ci  ho  pen- 
sato a  lungo,  nella  notte,  prima  di  prender 
sonno;  ed  anche  ieri  mattina,  appena  svegliato. 
Forse  voleva  farsi  sotto  con  astuzia,  quatto 
quatto,  senza  parere,  alla  maniera  delle  tigri. 
Ma  questo,  come  poteva  sperarlo?  Un  uomo 
come  lui,  anche  a  non  conoscerlo  di  prima, 
sì  annunzia  subito  per  quello  che  è,  con  quel 
suo  piglio  marziale  e  con  quelle  sue  spalle 
da  Ercole.  E  in  che  consisterà  il  suo  cambia- 
mento di  giuoco?  Di  punto  in  bianco;  dunque 
smascherando  le  batterie,  facendo  pompa  di 
sé  ?  Non  è  vanaglorioso,  e  non  saprà  millan- 
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tare.  Son   curioso   di   sapere  a  clic  partito 
s'appiglia. 

La  mattina  alle  cinque,  prima  che  ci  por- 
tino il  caffè,  r  amico  Filippo  è  già  in  piedi. 
Quando  entro  nella  sua  camera  per  dargli  il 
buon  dì,  vedo  che  si  è  già  fatta  la  barba.  Alle 
sei  siamo  in  piazza,  dove  sono  arrivate  le 
due  giardiniere  che  dovevano  portarci  a  Du- 
siana.  A  due,  a  tre,  a  quattro  per  volta,  ar- 
rivano tutti  i  nostri  compagni  di  scarrozzata. 
La  contessa  Quarneri  viene  ultima,  essendo 
la  più  lontana  di  alloggiamento;  ma  non  s'è 
fatta  aspettare  più  di  cinque  minuti,  rendia- 
mole questa  giustizia,  ed  ha  con  sé  le  tre 
guardie  del  corpo,  che  sembrano  aver  pas- 
sata la  notte  davanti  al  cancello  del  Roccolo, 
per  non  perderla  d'occhio.  Colle  signore  Wilson 
è  venuto  anche  Buci,  che, ardisce  venirmi  a 
scodinzolare  davanti  e  a  ridermi,  se  Dio  vuole, 
sul  muso.  Vile  schiavo!  Dopo  che  io  t'ho  sot- 
tratto alle  bastonate  del  tuo  primo  padrone, 
comprandoti  per  venti  lire  da  lui,  così  mi 
tratti,  così  mi  ricompensi  della  mia  dabbe- 
naggine? Lo  guardo  a  squarciasacco,  e  faccio 
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ridere  la  signorina  Kathleen,  clie  però  si  ri- 
compone subito,  e  mi  fa  grinta  dura,  quando 
io  alzo  gli  ocelli  verso  di  lei. 

È  bella  a  quel  dio,  la  birichina,  con  quel 
suo  vestito  alla  marinara,  bianco,  a  risvolte 
turchine,  semplice  ed  elegante.  Elegantissima 
è  la  contessa,  che  sfoggia  per  questa  occa- 
sione un  abito  azzurro  sormontato  d'una  cotta 
bianca  a  trafori,  e  porta  con  bell'audacia  sul 
capo  tutto  un  verziere,  anzi  tutto  un  frutteto. 
La  bellissima  signora,  ammirata  dagU  uomini, 
acclamata  dalle  amiche,  sequestra  per  sé  la 
signorina  Kathleen  e  il  mio  amico  Filippo, 
prendendo  posto  con  essi  nella  prima  giardi- 
niera. I  tre  satelliti,  naturalmente,  son  pronti 
a  ficcarsi  nello  scompartimento  davanti,  donde 
voltandosi,  e  mettendo  i  gomiti  sulla  spalliera, 
potranno  tenerla  d'occhio  quant'è  lunga  la 
strada. 

Abbandonato  da  Filippo,  dalla  signorina 
Wilson,  e  perfino  da  quello  scellerato  di  Buci, 
che  è  saltato  in  carrozza  per  accovacciarsi 
sotto  il  sedile  di  lei,  vado  a  smaltire  la  mia 
stizza   nella   seconda   giardiniera,   dov'è   la 
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Berli  madre  colle  figliuole.  I  ragazzi,  sapien- 
tissimi, 11011  volendo  mangiar  polvere,  sono 
andati  nella  prima,  occupando  la  panca  dietro 
il  vetturino,  per  godersi  la  strada.  Con  noi  è 
la  signora  Wilson  madre;  con  noi  la  segreta- 
ria comunale,  che  lia  lasciato,  honoris  causa, 
il  posto  nell'altra  vettura  alla  sua  superiora 
diretta;  con  noi  il  commendator  Matteinl  e 
Terenzio  Spazzoli.  Felicissimo  uomo!  e  pare, 
a  vederlo,  che  quel  posto  nel  secondo  car- 
rozzone r  abbia  scelto  lui.  Il  divo  Terenzio 
non  si  scompone  mai,  non  si  turba,  non  si 
sconcerta  di  nulla.  Se  casca,  diciamo  pure 
con  lui  che  voleva  scendere. 

I  due  tranvai  si  muovono,  e  traversano  fra- 
j;orosamente  mezzo  il  paese,  oggetto  d'invi- 
dia ai  Corsennati,  tutta  gente  mattiniera  che 
deve  accudire  alle  sue  faccende  quotidiane. 
"Come  son  felici,  i  signori!,,  diranno  essi  in 
cuor  loro,  vedendoci  passare.  E  voi  niente,  o 
Corsennati?  A  buon  conto,  voi  non  avete  da 
discorrere  di  economia  politica  e  di  scienza 
di  governo  col  commendator  Matteini.  Il  de- 
gno conservatore  a  riposo  l'Iia  oggi  con  me; 
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Dio  sa  quando  mi  lascia.  Certo,  ha  provato 
i  giorni  scorsi  con  Terenzio  Spazzoli,  e  lo  ha 
trovato  indegno  di  accogliere  i  tesori  della 
sua  molta  esperienza. 

11  tragitto  non  si  racconta.  Per  aver  qual- 
che cosa  che  mettesse  conto  d'esser  qui  re- 
gistrata nel  mio  memoriale,  bisognerebbe  es- 
sere stati  là,  neir  altro  carrozzone,  a  sentire 
le  belle  cose  che  avrà  raccontate  il  mio  dolce 
amico  Filippo,  il  beniamino,  il  cucco  delle  si- 
gnore. Triste  cosa,  in  una  società,  essere  an- 
tichi! I  nuovi  venuti  han  tutte  le  preferenze, 
tutte  le  graziette,  tutte  le  moine  delle  signore. 
È  giusto,  infine;  e  poi,  se  fan  festa  al  mio 
Ferri,  non  debbo  esserne  felice  io,  che  1'  ho 
presentato  ì 

A  Dusiana,  dove  siamo  arrivati  alle  otto  e 
mezzo,  abbiamo  veduto  un  paese  come  tutti 
gli  altri,  e  degli  abitanti  su  per  giù  come  quei 
di  Gorsenna.  11  paese  nondimeno  è  più  vasto; 
tre  Corsenne,  a  dir  poco;  una  gran  piazza 
con  dei  portici  su  tre  dei  suoi  lati,  il  che  devo 
essere  stato  immaginato  per  far  dire  alla 
ger.te:  e  perchè  non  ne  hanno  voluto  mettere 
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nel  quarto?  Forse  a  compenso  di  questa  man- 
canza di  simmetria,  ci  sono  sulla  gran  piazza 
di  Dusiana  due  gelsi  snnsurati,  giganti  bis- 
torti, pieni  di  nocchi,  di  gobbe,  di  cicatrici, 
coetanei,  credo,  dell'introduzione  dell'arte  della 
seta  in  Europa.  Mentre  si  fanno  queste  ed  al- 
tre considerazioni  archeologiche,  la  contessa 
Adriana  si  è  avvicinata  a  me,  per  dirmi  con 
quella  tal  vocina  insidiosa: 

—  Vi  abbiamo  un  po'  trascurato,  Morelli? 
Ma  non  è  colpa  mia. 

—  Che  dite,  signora?  Ma  era  giusto  che  il 
nuovo  venuto  fosse  il  più  festeggiato.  Quanto 
a  me,  sono  riconoscentissimo  dì  tutte  le  cor- 
tesie che  si  fanno  al  mio  amico  Filippo. 

—  Le  merita,  sapete,  ed  anche  merita  la 
vostra  amicizia  cosi  generosa.  Egli  ha  detto 
lungo  il  viaggio  un  gran  bene  di  voi. 

—  Ah  si?  Filippo  Ferri  ha  il  difetto  di  vo- 
lermi bene. 

—  Come!  è  un  difetto?  Con  questo  modo 
di  ragionare  leverete  il  coraggio  a  tutti  co- 
loro che  fossero  per  imitarlo.  — 

Sorrido  al  complimento,  e  tanto  più  volen- 
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tieri,  poiché  vedo  la  cera  brusca  di  Enrico 
Dal  Giotto,  clie  si  era  avvicinato  allora  allora, 
precedendo  di  due  passi  i  colleghi  satelliti. 
Quanto  a  te,  caro,  ti  tengo.  "  Ah  sì  ?  „  E  stra- 
scica purè  i  tuoi  monosìllabi.  Alla  seconda  di 
cambio,  ti  voglio;  e  vedrai  che  bel  giuoco. 

Si  dovrebbe  per  intanto  vedere  questa  fa- 
mosa abbazia  di  Dusiana,  della  quale  in  Cor- 
senna  si  son  raccontate  tante  maraviglie,  di 
marmi,  di  capitelli,  di  colonnini,  di  lapidi,  d'i- 
scrizioni antiche,  e  via  discorrendo.  Ma  pre- 
vale l'idea  di  far  colazione;  poiché  i  frati  ago- 
stiniani dell'  abbazia  son  tutti  morti  da  un 
pezzo,  e  saremmo  trattati  là  dentro  come  al- 
l'osteria della  Luna,  che  chi  n'ha  ne  mangia 
€  chi  non  n'ha  digiuna. 

Diamo  un'occhiata  in  giro,  e  vediamo  un'in- 
segna. Il  titolo  "  Albergo  della  Posta  „  pro- 
metterebbe la  prima  locanda  del  paese;  ma 
le  piccole  finestre  e  la  povera  apparenza  dello 
stabile,  non  ci  lasciano  sperar  bene.  Scovo 
più  in  là  un  "  Albergo  Roma  „ ,  e  chiamo  da 
quella  parte  le  signore.  La  casa  é  più  bassa 
e  più  nuova  di  fabbrica;  dovrebb' essere  più 


pulito  l'interno.  Mi  arrisico  dentro,  e  vedo  due 
sale  abbastanza  capaci:  mobili  pochi  e  lu- 
centi. È  il  fatto  nostro.  Il  padrone  e  la  pa- 
drona, giovani  ancora,  hanno  aria  di  gente 
per  bene;  non  avvezze  per  altro  a  ricevere 
tanta  gente  in  un  tratto. 

—  Il  nome  della  eterna  città  vuole  che 
diamo  la  preferenza  al  suo  albergo,  padrona; 
ma  non  vorrà  mica  essere  eterno  il  cuoco  1 
Siamo  quindici;  c'è  chi  porta  appetito  e  chi 
fame.  C'è  modo  d'intenderci?  — 

Questo  breve  discorso  strappa  ai  due  co- 
niugi un  risolino  di  buon  augurio. 

—  Se  si  contentano...  —  attacca  il  padrone. 

—  Pensando  che  non  siamo  in  una  città... 
—  sottentra  a  cànone  la  padrona. 

In  breve  siamo  d' accordo;  e  ci  apparec- 
chiano la  gran  tavola  della  seconda  stanza, 
le  cui  finestre  non  guardano  sulla  strada, 
nò  bevono  il  suo  polverio,  ma  ci  aprono  la 
veduta  ampia  dei  monti,  d'una  valle  pittore- 
sca e  di  un  fiume;  il  quale,  a  differenza  del 
buo  collega  di  Corsenna,  è  presente,  disteso 
nel  suo  letto,  ed  occupandone  una  parte  no- 

Barrili.  Galatea.  14 


—  210  — 

tevole.  In  capo  a  dieci  minuti,  che  noi  ab- 
biamo spesi  a  guardarci  dattorno,  tutte  le 
sedie  dell'albergo  di  Roma  son  collocate  in- 
torno alla  tavola,  o,  per  dire  più  esattamente, 
alle  due  tavole  accostate.  Vengono  1  bicchieri, 
le  bocce  dell'acqua,  le  saliere,  le  pepaiuole, 
e  molte  bottiglie  di  vino,  che  alle  signore 
paiono  troppe  davvero.  E  vengono  i  principi], 
tanto  cari  a  Filippo  Ferri,  che  ammira  la 
bellezza  dei  sedani  strappati  freschi  freschi 
nell'orto,  le  olive,  i  peperoni,  i  cetriolini  e  i 
capperi  sotto  l'aceto,  ma  più  un  pan  di  burro 
che  arriva,  per  far  buona  compagnia  a  quat- 
tro scatole  di  lamiera,  saviamente  munite 
della  loro  chiavetta,  che  girando  trarrà  via 
la  lista  metallica  stagnata  torno  torno,  per- 
mettendo di  scoperchiare  quattro  ipogèi  di 
sardelle  sott'olio.  Si  attacca  allegramente  tutto 
ciò  che  è  in  tavola;  ogni  aggiunta  è  salutata 
da  un  nuovo  grido  di  gioia.  Le  signore  si  di- 
vertono qui,  come  facevano  nella  faggeta  del 
San  Donato,  e  più  ancora,  perchè  si  trovano' 
megho  sedute,  e  meno  sparpagliate.  Non  c'è 
la  possibilità  di  un  lawn-tennis;  ma  ci  vorrà 


pazienza;  non  bisognerà  chieder  troppo  alla 
bontà  divina. 

I  principìi  tirano  in  lungo,  e  non  lasciano 
pensare  all'indugio  della  minestra,  che  final- 
mente arriva  ed  è  trovata  eccellente.  Segue 
un  gran  piatto,  una  catasta,  un  monte  di  co- 
stolette.  Catleis,  signor  Buci;  queste  dovreb- 
bero piacere  a  voi,  più  che  la  pelle  degli  otto 
o  nove  cani  di  Dusiana,  dai  quali  vi  siete 
fatto  conoscere  e  rispettare.  Non  so  se  vi 
saranno  piaciuti  egualmente  certi  funghi  rossi 
sulla  gratella,  che  alle  signore  parvero  una 
squisitissima  cosa;  certo  ne  avete  avuto  un 
assaggio,  perchè-  di  tutte  le  pietanze  che  ven- 
nero in  tavola  una  bella  mano  vi  passava 
sempre  mezza  la  parte  sua.  Un  servito  di 
caciuole  delicatissime,  con  aggiunta  di  frutte, 
chiuse  il  nostro  pasto  mattutino.  Se  non  fosse 
stata  una  colazione,  si  sarebbe  potuta  chia- 
mare senz'altro  una  cena  luculliana. 

M'incaricai  io  del  conto.  Quella  brava  cop- 
pia di  sposi  furono  più  che  discreti;  non  ci 
fecero  pagare  che  due  lire  a  testa.  Abbondai 
per   compenso  nella  mancia.  Ma  pare  che 


010    

non  sia  costume  di  darne,  a  Dusiana,  o  clic 
fosse  troppo  forte  la  mia;  perchè  cinque  mi- 
nuti dopo  venne  il  padrone  a  pregarmi  di 
accettare  per  la  staffa  quattro  bottiglie  di  vin 
buono.  Buono,  soggiungeva  egli,  perchè  dolce 
e  gentile,  che  di  quello  ne  potevano  ber  le 
signore.  E  le  signore,  che  avevano  bevuto 
acqua  pazza,  fecero  onore  alla  cortesia  del- 
l'albergatore garbato. 

Sarebbe  tempo,  oramai,  di  andare  a  visitar 
l'abbazia.  Per  questo  eravamo  venuti  a  Du- 
siana, e  non  per  dimenticarci  a  tavola.  Si 
prende  hngua,  e  si  va:  ma  guai  a  lei,  se 
non  è  stupenda;  non  siamo  disposti  a  tolle- 
rar cose  mediocri.  Da  lontano,  l' ediflzio  si 
presenta  bene,  con  una  fronte  severa;  un  po' 
brulla,  per  verità,  poco  ravvivata  da  certe 
feritoie  che  non  riescono  a  parer  finestre  : 
ma  infine  quello  è  lo  stile  longobardico,  bi- 
sogna striderci;  vedremo  poi  dentro.  Ah  sì, 
dentro,  si  è  più  fuori  che  mai  ;  il  tetto  è  crol- 
lato, gh  archi  in  pezzi,  1  fianchi  sfondati,  tutto 
un  mucchio  di  pietre  e  di  calcinacci.  0  le  co- 
lonnine a  fasci?  i  capitelli  lavorati?  gh  ar- 
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Ghetti,  i  peducci,  le  mensole,  i  costoloni,  i 
rosoni,  di  cui  si  fa  sempre  un  gran  parlare 
per  tutto  il  circondario?...  Ah,  quelli,  a  detta 
di  certi  contadini  che  hanno  la  loro  abitazione 
lì  accanto,  quelli  sono  stati  levati  da  un 
pezzo,  chi  sa?  da  cinquant' anni ,  o  da  cento, 
e  trasportati  e  messi  in  opera  nella  chiesa 
parrocchiale  di  Dusiana.  Non  tutti,  peraltro; 
una  buona  parte,  ch'erano  avanzati  sul  posto, 
li  ha  avuti  per  niente,  o  quasi  niente,  un  fa- 
moso avvocato,  che  n'  ha  decorata  la  sua 
"  Discordia  civiiim,  concordia  lapidum  „ ,  vo- 
glio dire  la  sua  residenza  autunnale.  E  non 
c'era  altro?  lapidi?  iscrizioni  antiche?  un 
pozzo  col  suo  bel  puteale  baccellato  di  marmo 
bianco,  che  si  attribuisce  all'epoca  romana, 
e  di  cui  si  dicono  maraviglie?  Quello?  chi  sa? 
forse  colle  lapidi,  e  con  tanti  altri  rottami, 
dall'avvocato.  Essi,  per  altro,  i  contadini,  non 
potrebbero  giurarlo;  non  sanno  niente  dì 
certo;  son  qui  da  due  anni,  ed  han  trovato 
tutto  così.  Dunque,  buona  notte  alle  lapidi,  e 
Ijuona  notte  al  puteale.  Ma  il  chiostro,  al- 
meno? Oh  quello  c'è;  vedano,  signori,  1  pi- 
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lastri  e  gli  archi  del  porticato,  trasparire  dal- 
l' intonaco  renoso,  per  tutta  la  fronte  della 
casa  colonica.  E  sia;  ma  è  un  lato  solo.  E 
gli  altri  tre  porticati  ? 

—  Ah!  —  grida  Filippo.  —  Son  forse  quelli' 
che  abbiamo  veduti  sulla  piazza  di  Dusiana. 
Li  avran  trasportati  là,  per  ripararsi  dalla 
pioggia,  nell'autunno,  e  dalla  neve  nell'in- 
verno. Ci  vuol  pazienza,  del  resto;  le  rovine 
son  tutte  cosi  ;  per  goderle  bene  bisogna  os- 
servarle di  notte,  e  senza  luna. 

—  Se  vogliono  vedere  i  sotterranei...  —  dice 
il  capo  della  famiglia. 

Le  signore  rabbrividiscono  di  piacevol  ter- 
rore. Son  pazze  di  sotterranei;  tanto  la  fan- 
tasìa lavora.  Si  entra  in  una  stanzetta  buia; 
si  scende  per  una  scaletta  anche  più  buia; 
alla  prima  voltata  c'è  un  fìl  di  luce,  che  viene 
da  un  finestrino  di  fianco,  e  lascia  vedere  là 
in  fondo,  tra  due  corte  e  tozze  colonne  d'a- 
renaria, un  gran  torchio,  colla  sua  madrevite 
inoperosa  sulla  gabbia  vuota,  e  tutto  intorno 
il  bottame  della  fattoria,  che  manda  un  forte 
odor  di  vinacce  dell'  altr'  anno.  Giusto  cielo  ! 
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si  scappa,  senza  aver  posto  il  piede  sull'ul- 
timo gradino,  e  si  porta  il  nostro  disinganno 
all'aperto. 

E  nessuna  leggenda?  nessun  racconto  di 
paure,  da  rimettere  in  corpo  qualcheduno  di 
quei  dolci  brividi  che  la  vista  di  una  tinaia 
aveva  fatti  cessare?  Sì,  qualche  cosa,  stuzzi- 
cando, aiutando,  grattando  il  corpo  alla  ci- 
cala, sì  ottiene.  Il  vecchio  ha  inteso  a  dire 
d'un  tempo  che  c'erano  gli  spiriti.  Ma  poi 
l'ala  del  fabbricato  donde  si  sentivano  i  la- 
menti era  stata  atterrata,  e  gli  spiriti,  tro- 
vandosi all'  aperto,  col  terreno  dissodato  e 
posto  a  vigna,  erano  scomparsi.  Aveva  an- 
che sentito  dire  d'un  viaggiatore,  che  era  ca- 
pitato di  sera  al  convento,  e  gli  avevano  dato 
alloggio  per  la  notte,  non  essendo  a'  quei 
tempi  sicure  le  strade;  cosa  naturalissima 
in  paese  di  confine.  Il  viaggiatore,  non  po- 
tendo chiuder  occhio,  era  uscito  dalla  fore- 
steria, passeggiando  pei  corridoi  a  lume  di 
luna;  trovato  aperto  un  uscio  che  metteva 
su  d'un  terrazzo,  era  andato  da  quella  parte 
a  prendere  il  fresco.;  ma  di  là  aveva  potuto 
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assistere  ad  una  scena  che  lo  fece  sudar 
freddo  e  scappare,  più  contento  di  cascare 
in  mano  ai  ladri,  che  di  rimanere  al  sicuro 
tra  i  frati.  Figurarsi  !  nel  fondo  dell'orto,  con 
gran  solennità  di  processione  e  di  preghiere 
latine,  avevano  seppellito  vivo  un  povero  fra- 
ticello, legato  di  funi  e  piangente  come  una 
vite  tagliata.  E  perchè  lo  seppellivano  vivo? 
Perchè  aveva  fatto  la  spia,  rivelando  al  go- 
verno del  duca  che  i  monaci  dell'abbazia  fro- 
davano la  gabella;  donde  poi  ne  era  venuto 
un  processo,  e  i  frati  erano  stati  cacciati 
di  là.  Povera  poesia  del  frate  sepolto  vivo  ! 
La  storiella,  incominciata  cosi  bene,  da  ac- 
capponar la  pelle  a  tutte  le  nostre  signore, 
finiva  male,  troppo  male,  in  una  question  di 
gabella. 

—  Ma  non  è  così  ;  —  gridai  io.  —  La  ga- 
bella ducale  non  e'  entra  per  niente,  oppure 
è  molto  più  tarda.  Il  fraticello  aveva  fatto 
ben  altro,  da  meritare  quell'orribile  sentenza. 
Se  le  signore  permettono,  la  racconterò  io, 
questa  patetica  istoria,  che  ricordo  benis- 
simo. 
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—  Da  bravo,  raccontatela  ;  —  gridò  la  con- 
tessa Adriana,  giubilando  e  battendo  le  palme. 

—  Padre  Anacleto  era  giovane,  —  comin- 
ciai, —  troppo  giovane,  aveva  troppo  ingegno, 
troppe  fantasie  per  la  testa,  e  troppo  buon 
sangue  nelle  vene.  Entrato  nella  vita  mona- 
stica con  pura  e  fervida  fede,  non  ne  aveva 
trovata  altrettanta  ne'  suoi  compagni  di  clau- 
sura. Si  biascicavano  intorno  a  lui  molte 
preghiere,  a  tutte  le  ore  del  giorno,  ma  senza 
pensarci,  senza  fermarsi  ad  intenderne  il  si- 
gnificato profondo,  sonnecchiandoci  su  a  mat- 
tutino, a  vespro,  a  compieta,  e  non  vegliando 
bene  che  in  refettorio.  Padre  Anacleto  si  era 
rifugiato  nello  studio,  nascondendo  il  suo  in- 
timo pensiero,  dissimulando  la  sua  nausea. 
Dotto  di  patristica,  forte  di  sacra  eloquenza, 
aveva  anche  veduto  che  tutta  la  dottrina  era 
già  concentrata  nei  quattro  Evangelii,  negli 
atti  e  nelle  Epistole  di  san  Paolo;  né  più  altro 
aveva  voluto  sapere,  né  più  d'altro  fuoco 
scaldava  le  sue  prediche.  La  religione  di  Cri- 
sto era  per  lui  la  religione  del  Verbo,  e  il 
Verbo  era  l'Amore.  Ciò  era  nuovo,  e  a  tutta 
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prima  pareva  anche  bello;  la  gente  accorreva 
a  sentire;  mai  si  era  veduta  così  piena  di 
popolo  la  chiesa  dell'abbazia;  e  ciò  pareva 
anche  buono.  Ma  presto  incominciò  a  non 
parer  tanto  vero.  Fratello,  gli  dicevano  i  più 
semplici  e  i  più  amorevoli  del  convento,  fra- 
tello, temperate  il  vostro  zelo;  tanto  ardore 
vi  condurrà  in  perdizione.  Ma  il  padre  Ana- 
cleto non  voleva  sentir  ragioni  di  quella  fatta, 
infervorato  com'  era  dal  fuoco  divino.  Il  po- 
polo incominciava  a  venerarlo  come  un  santo; 
gli  uomini  s'inchinavano,  per  baciare  1  lembi 
della  sua  tonaca;  le  donne  dicevano  che  era 
l'arcangelo  Gabriele,  tanto  somigliava  al  be- 
nedetto messaggero  celeste.  Padre  Anacleto 
non  s'invaniva  già  di  quel  culto  ingenuo,  che 
ben  sapeva  non  rivolto  a  sé,  ma  al  Dio  che 
egli  serviva,  di  cui  dispensava  la  dolce  pa- 
rola alle  turbe.  La  potenza  dell'ingegno  si 
rinvigoriva  nella  semplicità  del  suo  cuore, 
traendo  tutte  le  logiche  conseguenze  dalla 
formola  intravveduta  nell'anima  sua:  Dio  è 
il  Verbo,  e  il  Verbo  è  1'  Amore.  Dunque,  di- 
ceva egli,  siate  fratelh  in  Dio,  e  portate  lieta- 
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mente  la  sua  croce;  ognuno  di  voi  voglia  la 
sua  parte  del  peso,  e  questo  vi  parrà  soavis- 
simo; amandovi  tra  voi,  non  vivendo  che 
d'amore,  il  regno  di  Dio  scenderà  sulla  terra. 

—  Parlava  bene,  povero  frate!  —  esclamò 
la  contessa. 

-  Si, ma  sapeva  un  pochettino  di  eretico;  — 
ripigliai.  —  Per  consenso  dei  dottori,  il  regno 
di  Dio  non  può  scendere  in  terra,  che  agli 
ultimi  giorni.  Del  resto,  il  regno  di  Dio  non  è 
di  questo  mondo,  non  essendo  questo  mondo 
che  il  luogo  di  prova;  uè  si  potrebbe  mai 
confondere  la  Gerusalemme  celeste  con  la 
Gerusalemme  terrestre.  Dunque  il  padre  Ana- 
cleto era  caduto  neh'  eresia,  per  eccesso  di 
ardore.  Lo  tolleravano  ancora,  ma  esortan- 
dolo a  temperarsi,  pregandolo^!  meditar  me- 
glio la  vera  dottrina  dei  libri,  raccomandan- 
dogli di  flagellarsi  a  sangue,  per  cacciar  via 
queir  orgoglio,  certamente  soffiato  dal  mali- 
gno nel  suo  intelletto,  per  non  lasciargli  ve- 
dere il  serpe  appiattato  tra  1  fiori  della  sua 
eloquenza.  Ed  egli  si  flagellava;  ma  più  si 
flagellava,  più  sentiva  che  il  Verbo  è  rAmorc. 
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È  anche  l'Intelligenza,  il  Verbo,  poiché  il  Verbo 
è  Dio;  ma  l'intelligenza,  se  mai,  non  abitava 
più  nel  convento  di  Dusiana.  E  non  pensò 
egli  forse  ad  alta  voce  qualche  cosa  di  si- 
mile, quando  gli  scappò  detto  dal  pergamo 
ai  fedeli,  che  diffidassero  dei  lupi  rapaci  in 
veste  di  pastori?  quando  soggiunse,  non  ba- 
standogli quel  poco,  che  taluni  1  quali  osten- 
tavano umiltà,  dottrina  e  santità,  erano  sen- 
tine di  vizi,  pozzi  d'iniquità,  armamentarii  di 
frode"?  Si  cominciò  a  sussurrare  di  un  attacco 
che  padre  Anacleto  avesse  voluto  muovere 
al  priore.  Lo  scandalo  era  grave;  bisognava 
punirlo,  e  punirlo  soffocandolo.  Si  fece  un 
processo,  nella  clausura  del  chiostro.  Il  reo, 
più  infervorato  che  mai,  non  volle  disdir  le 
sue  massime  fondamentali,  che  troppo  somi- 
gliavano a  quelle  ond'erano  venuti  tanti  sci- 
smi pericolosi  alla  Chiesa  militante.  Sarebbe 
dunque  scaturito  un  nuovo  Ario,  un  altro 
Eutiche,  un  altro  Donato,  un  altro  Socino,  e 
dall'abbazia  di  Dusiana?  Ah  no,  per  sant'Ago- 
stino! Disdicesse  il  reo  le  sue  massime,  fa- 
cesse ammenda  di   tutto.   E  lui,  peggio   che 
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mai.  Non  voleva  neanche  sentir  parlare  di 
coperti  attacchi  al  priore,  a  nessuno  dei  suoi 
superiori  o  compagni.  Parlava  la  parola  di 
Dio  ;  si  rallegrassero  i  sani,  rimediassero  alle 
lor  piaghe  gV  infermi.  Guardavano  essi  alla 
terra,  ed  egli  aveva  gli  occhi  fissati  nel 
cielo.  — 

Mi  sentivo  la  gola  asciutta;  non  ne  potevo 
più,  e  avrei  bevuto  volentieri  un  bicchier  d'ac- 
qua. Ma  il  mio  uditorio  era  troppo  attento, 
aspettando  la  fine;  non  volli  guastarmi  l'ef- 
fetto, e  pigliai  la  rincorsa. 

—  Ma  allora,  vedendo  tanta  pervicacia  nel- 
l'errore, e  il  reo  farsi  accusatore  sotto  quella 
ipocrita  forma,  scattarono  le  rivolte  del  con- 
sesso giudicante,  e  vennero  le  rappresaglie 
feroci.  Lui  con  gli  occhi  al  cielo,  lui!  Non 
aveva  ragionato  più  a  lungo  del  bisogno, 
sulla  pubblica  via,  con  le  Maddalene  del  vi- 
cinato? Non  lo  avevano  veduto  al  pozzo  in- 
trattenersi con  le  donne  di  Samaria?  Si,  era 
la  verità;  ma  per  parlare  di  Dio  ad  anime 
assetate  di  rugiade  celesti,  ma  per  ricondurre 
le  povere  anime  al  culto  della  virtù,  come 


aveva  fatto  santamente  il  Figlio  dell'Uomo. 
E  la  fanciulla  invasata  di  tanta  passione  per 
lui,  da  seguitarlo  per  via,  da  far  giornate 
intiere  di  cammino  a  piedi,  per  andarlo  a 
sentire  quando  predicava  nei  paesi  vicini? 
Era  impazzita,  la  poveretta,  e  avevano  do- 
vuto esorcizzarla.  Non  aveva  egli  gettato  un 
fascino  su  lei  ?  Un  fascino  !  povero  padre 
Anacleto  !  Ci  divenne  furioso,  e  parve  ossesso 
egli  medesimo,  in  quel  punto  fatale.  Certa- 
mente il  demonio  era  penetrato  in  lui,  per 
la  via  dell'  orgoglio ,  ed  oramai  spadroneg- 
giava in  quella  povera  testa,  che  si  era  cre- 
duta così  forte.  E  poiché  perfidiava  nel  non 
voler  riconoscere  la  impossibilità  di  vedere 
in  terra  la  Gerusalemme  celeste,  poiché  sì 
ostinava  a  sostenere  che  la  religione  non 
fosse  altro  che  un  misterio  d'amore  tra  Dio 
e  la  sua  creatura,  e  peggio,  delle  creature 
tra  loro,  il  padre  Anacleto  fu  condannato 
alla  massima  pena,  all'  unica  che  togliesse 
per  sempre  lo  scandalo,  soffocandolo  nell'm 
pace.  Era  necessario.  Non  sì  arrogava  egli 
perfino  la  personalità  divina?  non  lo  avevano 
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sentito  dire  una  volta,  nel  fervore  delle  sue 
improvvisazioni:  Ecco,  io  sono  la  verità  e 
la  via?  — 

Qui  poi  avevo  finito,  e  mi  fermai  per  sen- 
tirne l'effetto.  Le  ascoi tatrici  erano  commosse; 
ma  più  di  loro  il  vecchio  contadino. 

—  Lei  la  sa  meglio  di  me,  la  storia  del 
fraticello;  —  diss'egli  nella  sua  grande  sem- 
plicità, sotto  cui  forse  s'appiattava  un  po' 
d'ironia.  —  Peccato  che  io  non  saprò  rac- 
contarla così,  agli  altri  signori  che  ver- 
ranno. — 

Risero  le  mie  ascoltatrici,  risero  i  miei  ascol- 
tatori ;  fu  una  risata  generale,  che  mi  guastò 
tutto  l'effetto  della  patetica  storia.  Io  non 
guardai  le  signore,  che  avevano  il  diritto  di 
ridere;  non  guardai  quelli  tra  gli  uomini  a 
cui  lo  concedevo  di  buon  grado;  mi  volsi  in 
(luella  vece  a  squadrare  i  miei  tre  satelliti,  e 
primo  il  signor  Enrico  Dal  Ciotto.  Quello  era 
serio  e  composto;  si  capiva  che  non  aveva 
riso,  perchè  non  aveva  potuto  ridere,  tanto 
era  rimasto  seccato  dalla  mia  parlantina.  Ma 
poiché  egli  aveva  le  labbra  chiuse,  dovetti 


pure  contentarmi.  Rideva  in  sua  vece  il  Ce- 
rinelli;  oli,  come  rideva  di  gusto!  Approfittai 
della  ilarità  generale,  e  avendo  l'aria  di  sot- 
trarmi alla  gloria  del  trionfo,  andai  diritto 
sul  Cerinelli,  per  dirgli  a  mezza  voce,  ma  con 
piglio  risoluto: 

—  Di  che  cosa  ride,  Lei? 

—  Del  contadino,  che  è  così  buffo.  La  sua 
storia  mi  è  piaciuta  moltissimo,  signor  Mo- 
rehi.  Non  si  poteva  con  più  garbo....  — 

Lo  lasciai  solo  a  finir  la  sua  frase.  Ero  ca- 
scato male;  proprio  sul  più  debole  dei  tre. 
Ma  non  è  stata  colpa  mia,  se  quello  era  il 
più  vicino  ad  Enrico  Dal  Ciotto,  e  se  per  il 
secondo  mi  è  venuto  sott'occhio.  Per  lui,  frat- 
tanto, ho  perduta  1'  occasione  di  guardar  la 
faccia  del  Martorana. 

La  contessa  Quarneri  volle  rimetterci  tutti 
in  carreggiata,  facendomi  le  sue  congratula- 
zioni. 

—  Sapete  ora,  —  soggiunse,  dopo  avermi 
lodato,  —  che  cosa  vogliamo  da  voi.  Morelli I 

—  Comandate,  signora. 

—  Un'ode,  —  ripigliò,  —  un'ode  sul  povero 
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fraticello.  SI,  dico,  un  componimento  poetico 
a  vostra  scelta.  Mi  pare  che  il  soggetto  si 
presti.  — 

Le  signorine  Berti  si  associano,  ed  anche 
le  mamme,  colla  sindachessa  e  la  segretaria 
comunale.  Unica,  la  signorina  Kathleen  sta 
zitta.  Galatea  è  classica,  non  c'è  che  dire,  e 
non  ama  queste  romanticherie. 

Ci  siamo  messi  in  moto,  per  ritornare  al 
paese.  Io  trovo  il  modo  d'  avvicinarmi  a  'lei, 
che  non  mi  vede,  chinata  com'è  a  coglier 
ramoscelli  di  menta  lungo  la  proda  di  un 
campo. 

—  Dunque,  —  le  dico,  —  scriverò  i  versi 
sul  frate?  — 

Si  volta,  mi  guarda,  abbassa  gli  occhi  e 
risponde  : 

—  Faranno  piacere  ad  Adriana;  li  scriva 
pure. 

—  Non  scriverò  niente,  allora;  —  ribatto  io, 
punto  sul  vivo. 

—  As  you  Ilice  it;  —  dice  ella  di  rimando. 

—  Che  significa  ciò? 

—  Come  vi  piace;  è  il  titolo  dì  una  com- 

Barbili.  Qalatea.  li 
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media  di  Shakespeare.  Ha  già  disimparato 
l'inglese?  — 

Mi  dice  queste  cose  con  un  tono  clie  mi 
leva  la  voglia  di  proseguire  la  conversazione. 
Ho  un  diavolo  per  occhio,  e  sto  per  assestare 
una  pedata  a  Buci,  che  viene  a  strisciarmi 
contro  una  gamba.  Debbo  calmarmi,  tuttavia, 
I)erchè  le  Berti  son  vicine  e  mi  chiamano.  Si 
rientra  indi  a  poco  nell'abitato  di  Dusiana,  e 
si  delibera  sull'ora  del  ritorno.  Ma  qui  il  com- 
mendator  Matteini  ha  un'idea  luminosa,  e  la 
sottopone  ai  lumi  della  luminosa  contessa.  Si 
è  stati  cosi  bene  per  la  colazione  all'Albergo 
di  Roma,  che  in  verità  si  potrebbe  rimanere 
a  pranzo,  e  in  Corsenna  non  si  ritornerebbe 
che  per  l' ora  dell'  arlecchino.  Piace  l' idea,  e 
si  comunica  all'albergatore,  che  la  trova  de- 
gna di  noi.  E  mentre  egli  si  metterà  in  quat- 
tro per  servirci,  desideroso  di  farci  anche  as- 
saggiare le  trote  del  fiume,  noi  andiamo  a 
visitar  la  chiesa  parrocchiale,  l'oratorio  e 
tutte  le  antichità  del  luogo,  non  perdonando 
nemmeno  ad  una  di  quelle  croci  di  Baldas- 
sarre, che  si  vedono  piantate  lungo  la  via 
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maestra  in  tanti  paesi  campestri,  con  tutti 
gli  emblemi  della  Passione,  e  che  prendono 
il  nome  dal  povero  vagabondo,  fattosi,  un  cin- 
quanta o  sessanta  anni  fa,  impresario  di  si- 
mili devozioni  per  le  terre  d'Italia.  Avanzan- 
doci ancora  del  tempo,  si  gira  Dusìana  per 
tutti  i  versi;  i  tre  porticati  della  piazza  ci 
trattengono  un'ora  buona,  mentre  le  signore 
entrano  qua  e  là  nelle  botteghe,  spogliando 
le  vetrine  di  cento  cose  inutili,  rimaste  inven- 
dute dall'ultima  fiera.  Finalmente  è  l'ora  del 
pranzo,  e  si  va  a  fargli  onore,  onorati  anche 
noi  alle  frutta  da  un  concerto  musicale,  ve- 
nuto a  rallegrarci  delle  sue  **  scelte  armonie  „ 
davanti  all'  ingresso  dell'  albergo.  Le  signore 
sono  piacevolmente  commosse  da  questa  de- 
licata attenzione;  vogliono  far  entrare  1  mu- 
sicanti, per  offrir  loro  il  bicchiere  della  rico- 
noscenza, e  danno  l' incarico  a  me  di  fare  il 
complimento.  Me  la  cavo  alla  meno  peggio, 
conchiudendo  in  questa  forma: 

—  Sapevamo,  o  signori,  che  Dusiana  era 
una  nobilissima  terra,  abitata  da  un  popolo 
civile,  intelligente  al  sommo,  forte  per  indù- 
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strie,  fiorente  per  arti  gentili.  Ma  in  verità 
ignoravamo  clie  il  suo  concerto  musicale 
fosse  di  tal  forza,  come  noi  l'abbiamo  potuto 
sentire  poc'anzi.  Porteremo,  o  signori,  un'eco 
fedele  delle  vostre  glorie  a  Corsenna.  Così 
potessimo  sperare  che  voleste  voi  portarci  il 
concorso  della  vostra  valentia,  nella  occa- 
sione di  una  accademia  di  beneficenza,  che 
stiamo  preparando  colà.  — 

Anche  la  mia  idea  piace,  è  accettata  dal 
maestro  capobanda,  e  acclamata  da  tutti.  Da 
tutti?  mi  spiego;  anche  qui  mi  è  mancata 
l'approvazione  di  Galatea,  o,  se  pure  l'appro- 
vazione c'era,  non  mi  è  stata  manifestata 
nelle  forme  convenienti. 

—  Ma  che  cosa  ne  sa  Lei,  dell'accademia? 
—  mi  chiese  ella  poco  dopo,  con  la  sua  aria 
scontrosa. 

—  So  tutto  io,  signorina;  il  mio  angelo  mi 
dice  tutto;  —  risposi. 

—  La  contessa  1'  ha  informato. 

—  Prima  di  tutto,  la  contessa  non  è  il 
mio  angelo;  in  secondo  luogo  non  so  niente 
da  lei.  — 
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Le  ho  resa  la  botta  dell'inglese,  ed  ella  ne 
è  rimasta  un  po'  sconcertata.  Ma  non  più;  sì 
parte  finalmente.  La  contessa  mi  vuole  nella 
sua  giardiniera,  forse  in  premio  della  storia 
del  frate  e  dell'invito  al  concerto  musicale  di 
Dusiana.  Galatea,  ch'era  già  salita  con  lei, 
non  ha  più  modo  di  andarsene.  Quanto  a  me, 
non  accetterei;  ma  ci  ho  qui  i  miei  tre  noiosi; 
voglio  averli  sotto  mano  e  patullarmeli  an- 
ch'io, se  mi  riesce.  Filippo,  per  non  destar 
gelosie,  va  nell'  altra  giardiniera  colle  Berti. 
La  contessa  Adriana,  in  verità,  ci  ha  perduto 
molto  nel  cambio.  Son  nervoso,  irrequieto, 
fastidioso,  pronto  all'attacco,  più  pronto  alla 
risposta,  non  lascio  passar  niente  a  nessuno; 
e  mi  sopportano  tutti,  perfino  il  Dal  Ciotto, 
che  due  volte  minacciato  ricusa  il  ferro  e  dà 
indietro.  La  contessa,  con  ammirabile  pa- 
zienza condita  di  grazia,  mette  pace  da  per 
tutto.  Ah  che  giornata!  che  giornata  d'alti  e 
bassi,  come  tutte  le  giornate  della  misera 
vita!  Ma  per  tutti  gli  Dei  infernali,  io  non 
sono  mai  stato  cosi  poco  contento  di  me, 
come  quest'oggi. 


I 
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—  Ricapitoliamo;  —  ho  detto  a  Filippo, 
quando  finalmente  ci  siamo  trovati  soli  al 
Giardinetto. 

—  Ricapitoliamo;  —  m'ha  egli  risposto.  — 
Quanto  a  me,  ti  confesserò  che  ho  passato 
una  buona  giornata,  lasciandomi  vezzeggiare 
e  osservando  la  mia  gente.  Mi  sono  trovato 
bene,  come  un  pesce  nell'acqua. 

—  Ed  io  come  un  pesce  nell'olio. 

—  Friggendo,  non  è  vero?  Ti  ho  ben  visto 
qualche  volta.  E  non  hai  avuto  occasioni  di 
rompere  con  nessuno? 

—  Le  ho  cercate,  ma  ho  fatto  fiasco.  Ho 
detto  a  Enrico  Dal  Giotto  che  si  chiamano 
decadenti  in  arte  solamente  quelli  che  non 
sanno  star  ritti;  ed  egli  non  è  andato  in  col- 
lera. Gli  ho  detto  che  le  cravatte  larghe  le 
portano  i  petti  stretti  e  mal  formati.... 

—  E  lui? 

—  Mi  ha  risposto  ch'era  in  tutto  e  per  tutto 
della  mia  opinione. 

—  Ah!  quello  è  il  più  duro  dei  tre.  E  gh 
altri? 

—  Ho  domandato   al   Cerinelli   perchè  ri- 
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desse;  e  mi  ha  risposto:  per  la  semplicità 
del  contadino  ;  ma  Lei ,  come  ha  parlato 
bene,  Lei  ! 

—  Di  bene  in  meglio.  E  il  terzo? 

—  Non  gli  ho  detto  niente,  mi  sono  disa- 
nimato. 

—  Tasta  ancora  quell'altro.  È  forse  l'inca- 
ricato, il  sorteggiato  della  combriccola.  Quan- 
tunque, noi  forse  facciamo  loro  un  onore  che 
non  meritano,  immaginando  che  abbiano  delle 
idee  di  battaglia. 

—  Oh,  per  questo,  non  ne  dubitare,  le  avreb- 
bero. Ma  io  incomincio  a  temere  che  la  con- 
tessa Adriana  li  aljbia  catechizzati,  minac- 
ciandoli di  ritirar  loro  la  sua  grazia,  se  mai 
si  arrischiassero  a  leticare  con  me. 

—  Lo  saprò;  —  disse  Filippo. 

—  Tu? 

—  Io,  si;  sono  invitato  per  domattina  al 
Roccolo. 

—  Ah,  bene;  e  ci  andrai  sulle  dieci,  m'im- 
magino. 

—  Si,  se  pure  vorrai  darmene  licenza. 

—  Io?   figurati!  Sai  bene  quel  che   ti  ho 


—  232  — 

detto.  E,  a  parlarti  sinceramente,  andando  tu, 
mi  liberi  da  un  falso  obbligo. 

—  Che  cos'è  un  falso  obbligo? 

—  Il  dubbio  sciocco  di  credersi  necessario, 
il  timore  vanitoso  che  la  tua  mancanza  sia 
notata  e  faccia  dispiacere  alla  gente.  Per  que- 
sto dubbio,  e  per  questo  timore,  quante  volte 
si  va  dove  non  si  vorrebbe  andare!  quante 
cose  si  fanno,  che  non  si  vorrebbero  fare! 
Da  bravo,  dunque,  vai  tu.  — 
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XIV. 
n  prologo...  e  l'opilogo. 

18  agosto  18... 

Questa  mattina  il  mio  dolce  Filippo  è  uscito 
di  casa  alle  nove;  avviato  al  Roccolo,  si  ca- 
pisce, dond'è  ritornato  sul  mezzodì,  mentre 
io  finivo  di  buttar  giù  il  racconto  della  gran 
giornata  di  ieri. 

—  Tre  ore  di  conferenza!  Mi  congratulo  ; 
—  gli  dissi. 

—  No,  sai;  mezz'ora  per  andare,  con  tutto 
il  comodo  mio,  e  mezz'ora  per  ritornare; 
son  dunque  state  a  mala  pena  due  ore.  La 
contessa  avrebbe  voluto  trattenermi  a  cola- 
zione; ma  io  mi   sono   scusato,  essendo  in 


—  234  — 

balìa  del  mio  ospite  ed  amico.  Per  una  prima 
visita  ho  voluto  esser  breve  ;  mi  rifarò  un'al- 
tra volta;  sempre  che,  —  soggiunse  malizio- 
samente Fihppo,  —  non  ti  dispiaccia  la  cosa. 

—  Ma  no,  ma  no  ;  quante  volte  l' ho  a  dire, 
che  non  mi  dispiace,  che  anzi  mi  fa  un  pia- 
cer matto? 

—  Del  resto,  —  rispose  Filippo,  —  la  tua 
dama  è  sciocca,  quasi  tanto  sciocca  quanto 
è  bella.  Mi  ha  parlato  d'armi  a  tutto  pasto; 
non  sapeva,  non  voleva  parlarmi  che  d'armi. 
Io  tentavo  di  fare  qualche  scorreria  nel  campo 
letterario,  che  non  è  veramente  il  mio  forte; 
ma  lei,  non  dubitare,  mi  levò  sempre  l'inco- 
modo, ritornando  alle  armi. 

—  Avrà  voluto  tastarti. 

—  Che!  Lo  Spazzòh,  se  mai, -le  ha  fatto 
ben  capire  che  sono  un  ammazza  sette  e 
uno  stroppia  quattordici.  Avrà  creduto  piut- 
tosto di  farmi  piacere,  mostrando  di  trovar 
gusto  nelle  mie  occupazioni  favorite. 

—  Come  ha  fatto  con  me,  parlandomi  sem- 
pre di  versi. 

—  Sicuramente.  Quella  donna,  caro  mìo,  è 


—  235  — 

come  gli  specchi,  non  sa  che  riflettere  le  im- 
magini a  cui  si  trova  di  rimpetto.  Perciò  mi 
ha  detto  di  non  aver  simpatia  che  per  gli 
uomini  animosi,  per  gli  uomini  valorosi,  pieni 
d'onore  e  di  cavalleria;  mi  capisci?  Tutte 
queste  belle  cose  erano  là,  rappresentate,  in- 
carnate nel  tuo  umilissimo  servo.  Ah,  che 
burlette!  E  bisogna  aver  l'aria  di  prenderle 
per  buona  moneta.  Mi  ha  domandato  poi  se 
mi  sono  mai  battuto  per  una  donna;  ed  io 
penso  di  averla  un  po'  mortificata,  dicendole 
troppo  presto  di  no.  Chi  sa?  forse  l'avrò 
consolata,  soggiungendo  che  non  mi  si  era 
ancor  presentata  l'occasione.  La  donna  che 
amerò  è  certamente  nata;  guai  a  lei  se  aspet- 
tasse ancora  a  nascere,  perchè  vorrebbe  ri- 
trovarmi già  troppo  stagionato:  ma  il  fatto 
sta  ed  è  che  io  non  ho  avuto  occasione  di 
far  niente  in  onor  suo.  Qui,  come  ti  puoi  im- 
maginare, un'occhiata  fosforescente,  oh  molto 
fosforescente.  Che  cosa  vorrà  dire?  Lo  do- 
manderò questa  sera  alle  lucciole,  che  di 
queste  cose  se  ne  dovrebbero  intendere.  Che 
bel  tipo,  la  tua  contessa!  Hai  ragione  a  non 
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esserti  invaghito  di  lei;  come  liai  torto,  la- 
sciatelo dire,  a  non  invaghirti  dell' inglesina. 

—  Perchè? 

—  Perchè  quella  è  una  fanciulla  d'oro.  — 
Con  la  sua  parte  di  lega,  vorrei   rispon- 
dere; ma  tengo  prudentemente  la  restrizione 
per  me. 

—  Caro  mio,  —  gli  rispondo  in  quella  vece, 
—  io  temo  d'essere  un  po'  stravagante  e  dis- 
adatto agli  amori.  Ricordi  quello  che  disse 
la  bella  veneziana  a  Gian  Giacomo  Rousseau  : 
"  Zaneto,  lassa  star  le  done  e  studia  le  ma- 
tematiche. „  Ed  io  medito  il  buon  consiglio, 
senza  che  nessuna  me  l'abbia  dato.  Sai  a  che 
penso  io?  A  scrivere  il  mio  buon  poema,  che 
le  sciocche  gelosie  dei  tre  satelhti  mi  hanno 
in  mal  punto  interrotto. 

—  Facendo  venir  me  a  frastornarti  dell'al- 
tro, non  è  vero?  —  soggiunse  Filippo. 

—  Che  dici?  Posso  ben  lavorar  di  mattina, 
e  far  molto  ;  specie  se  tu  hai  sempre  l' uso 
di  covare  il  letto. 

—  Quando  sì  può,  non  si  deve  pretermettere 
questo  piacevole  e  saluberrimo  uffizio.  Alzarsi 
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a  bruzzico  per  lavorare,  quando  non  ce  n'  è 
bisogno,  che  idea!  Peggio  ancora,  quando  nes- 
suno ce  lo  comanda,  quando  nessuno  aspetta 
i  frutti  del  nostro  lavoro.  I  posteri,  mi  dirai. 
Ma  io  ti  dirò  che  cosa  faranno  i  posteri  del 
tuo  poema.  Parlo  dei  posteri  di  buon  gusto, 
s'intende,  e  ricchi  abbastanza  per  farti  onore. 
Ti  faranno  rilegare  In  pelle,  con  bei  fregi 
d'oro;  ed  intonso,  mi  capisci?  intonso.  Un 
libro  intonso  ha  più  pregio  d' un  libro  colle 
carte  smarginate.  Anche  i  pizzicagnoli,  sai,  li 
preferiscono  intatti.  Ah,  mio  caro  Rinaldo, 
dai  retta,  vivi  e  gusta  tutto  il  prezzo  inesti- 
mabile della  vita.  Le  tue  vigilie,  le  tue  clau- 
sure, non  profittando  a  nessuno,  tolgono  molta 
parte  di  gioia  anche  a  te.  La  gloria,  rispon- 
derai. Ma  che  cos'è  la  gloria?  Ne  ho  doman- 
dato ad  un  uomo  di  grande  higegno,  e  mi 
ha  detto  sorridendo:  la  gloria  è  il  diritto, 
acquistato  un  po'  caramente,  di  sentirsi  leg- 
ger la  vita  tutti  i  giorni  che  fa  Dio,  cucinare 
a  tutte  le  salse,  negare  la  fantasia,  l'arte, 
l'intelligenza,  il  criterio,  il  senso  comune, 
oggi  a  benefizio  d' uno,  domani  a  benefizio 
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di  un  altro,  e  così  vìa ,  fino  a  tanto  clie  non 
venga  un  gran  postero,  armato  d'una  falce 
lunga  lunga,  e  ziffe,  faccia  di  tutti  un  monte 
di  fieno,  per  dar  nervi  e  polpe  ad  un'altra 
generazione  d'animali. 

—  Si,  tutto  come  vorrai;  —  risposi  un  po' 
offeso,  ma  non  sapendo  li  per  li  che  cosa  ri- 
battergli. —  Ed  hai  poi  saputo  niente  di  ciò 
che  importava!  Li  ha  catechizzati  lei,  i  suoi 
tre  cari  satelliti*? 

—  Non  me  lo  ha  confessato,  ma  l'ho  potuto 
intendere  egualmente.  Parlando  di  te,  dicendo 
che  sei  molto  gentile,  non  ha  taciuto  il  tuo 
difetto,  nobilissimo  difetto,  di  pigliar  fuoco 
per  nulla...  come  lei,  del  resto,  come  lei.  Pas- 
sando ai  tre  sateUiti,  ne  ha  detto  anche  bene; 
poveracci,  tanto  gentili,  attenti,  divoti  e  pronti 
ad  ogni  cenno,  ad  ogni  desiderio;  ma  ancora 
un  po'  gelosi,  come  tutti  i  vecchi  servitori,  e 
poco  benevoli  ad  ogni  nuovo  venuto;  ma 
non  sgarbati,  finalmente,  che  questo  ella  non 
sarebbe  donna  da  tollerarlo  ;  solo  un  tantino, 
un  tantino...  come  dire?  Aspretti,  suggerii, 
parendomi  che  non  dovesse  spìacere.  Infatti, 
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un  sapore  aspretto  non  esclude  bontà  di 
frutto,  né  di  bevanda  ;  e  e'  è  l' amaro  delle 
cento  erbe,  che  fa  bene  allo  stomaco.  Ci  siamo 
accordati  cosi,  voltando  la  cosa  in  burletta 
e  passando.  Ma  io  m'avvedo  di  esser  capi- 
tato a  tempo;  perchè  la  contessa  non  riescirà 
mica  a  trattenerli  sempre,  1  suoi  cani,  specie 
se  tu  sarai  sempre  aggressivo  come  ieri. 

—  Me  ne  compiaccio,  e  farò  peggio  ancora. 

—  Non  dico  di  no.  Ma  bisognerà  agguer- 
rirsi, prepararsi  di  tutte  armi  all'impresa. 
Hai  sempre  sicuro  il  tuo  colpo  a  venticinque 
passi  ? 

—  Lo  credo. 

—  Mettiti  in  esercizio,  Rinaldo.  Ed  anche 
d'armi  bianche,  per  non  far  torto  a  nes- 
suna. — 

Oggi  stesso  ho  fatto  piantare  in  fondo  al 
giardino  un'asse  di  quercia,  sulla  quale  Fi- 
lippo ha  disegnato  a  grossi  contorni  di  car- 
bone un  uomo  di  giusta  statura,  veduto  in 
tre  quarti.  Nel  torace  del  nostro  uomo  ab- 
biamo segnato  tre  cerchi  concentrici,  ed  uno, 
tanto  per  variare  il  bersaglio,  nel  mezzo  della 
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testa.  Filippo  ha  messo  fuori  le  pistole,  con 
una  diecina  di  cariche,  ed  io  l'ho  tutto  con- 
solato facendogli  quattro  centri  nella  testa  e 
cinque  nel  costato  dell'avversario  di  legno. 
Un  colpo  solo  dei  dieci  aveva  sgarrato  di 
due  linee,  rompendo  sempre  il  mostaccio  poco 
raffaellesco  che  mi  aveva  disegnato  Filippo. 

La  pistola  andava  a  quel  dio.  Si  venne  alla 
spada.  Ma  qui  Filippo  è  troppo  più  forte  di 
me;  non  riesco  a  dargli  che  due  bottonate, 
contro  dieci  che  ne  tocco  da  lui. 

—  Va  bene,  va  bene  ad  ogni  modo;  —  mi 
dice  egli,  soddisfatto  abbastanza  dei  fatti  miei. 
—  Hai  bisogno  di  scioglierti  il  pugno.  Perciò, 
caro  mio,  meno  lavoro  di  penna,  e  lascia 
dormire  il  poema.  — 

Tra  questi  passatempi  arriva  l'ora  del  de- 
sinare. È  dopo  desinare,  tanto  per  affrettare 
la  digestione,  quattro  assalti  di  sciabola,  con 
rispettive  ammaccature.  Qui  sono  più  fortu- 
nato; lo  tocco  cinque  volte,  contro  sei  che 
ne  consegna  a  me;  ed  ho  anche  la  fortuna 
d'essere  stato  11  primo  a  toccare,  cosa  che 
non  m'era  avvenuta  alla  spada.  Ne  son  feli- 


—  241  — 

Gissimo;  e  con  la  furia  clie  metto  sempre  in 
tutte  le  cose  mie,  decido  di  non  fare  più  al- 
tro, mattina  e  sera,  che  scherma  ed  esercizio 
di  pistola.  Filippo  non  desidera  altro;  è  nel 
suo  elemento.  Molle  di  sudore,  mi  rasciugo, 
come  Garlomagno  dopo  le  sue  cacce  d'Aqui- 
sgrana;  depongo  l' umida  maglia,  ne  indosso 
un'altra,  e  tutto  il  rimanente,  per  andare  con 
Filippo  al  sorbetto  serale.  Un  po'  tardi,  però, 
troppo  più  tardi  del  solito;  e  la  cosa  è  no- 
tata dalle  signore,  con  accento  di  cortese 
rimprovero. 

—  11  mio  ospite  fa  versi;  —  risponde  Fi- 
lippo; —  ed  io  gli  faccio  la  corte,  leggendoli. 

—  Ma  non  tutto  il  santo  giorno;  —  osserva 
il  commendator  Matteini.  —  Quest'oggi,  pas- 
sando davanti  al  Giardinetto,  ho  sentito  spari 
su  spari  ;  tanto  che  a  tutta  prima  ho  pensato 
ad  una  infrazione  dei  regolamenti,  non  es- 
sendo ancora  aperta  la  caccia. 

—  Io  avrei  il  patentino*  se  mai  ;  —  rispose 
Filippo.  —  Ma  nel  fatto,  non  si  cacciava;  ero  io, 
che,  non  avendo  un  poema  da  scrivere,  facevo 
i  miei  quattro  colpi  quotidiani  al  bersaglio. 

Barrili.  Oalatea.  18 
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—  Un  bell'esercizio!  —  disse  la  signorina 
Wilson.  —  Mi  piacerebbe  tanto! 

—  Anche  Lei,  signorina,  se  crede,  potrà  con- 
,  tentare  il  suo  desiderio  molto  facilmente.  Le 
porterò  uno  dei  miei  Flobert. 

—  Grazie!  se  la  mamma  lo  permette.... 

—  Per  farti  poi  del  male,  bambina?... 

—  Oh,  non  c'è  pericolo,  signora,  e  la  sua 
figliuola  può  esercitarsi  benissimo.  La  carica 
del  Flobert  è  così  minuscola,  che  non  c'è 
nessun  timore  di  veder  scoppiare  la  canna. 
Del  resto,  —  soggiunse  Filippo,  —  non  si  po- 
trebbe far  meglio  ?  Ci  abbiamo  l' accademia 
per  l'Asilo  da  allestire.  Che  cosa  direbbero 
questi  signori  d'una  gara  di  pistola?  Si  po- 
trebbe anche  improvvisare  una  fiera  di  be- 
neficenza. 

—  Sì,  si,  una  fiera;  che  bellezza!  —  grida- 
rono le  signorine  Berti.  —  E  tutte  le  signore 
ai  banchi;  che  ne  dice,  contessa? 

—  Credo  bene  che  si  ricaverebbe  più  de- 
naro, che  non  dai  biglietti  d'ingresso  al  con- 
certo; —  rispose  la  contessa  Adriana.  —  Per 
me,  ci  sto  volentieri.  — 
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L'idea,  così  naturalmente  nata  da  una  indi- 
screzione del  commendator  Matteini,  ottenne 
tutti  i  voti,  parendo  quella  di  tutti.  Concerto 
vocale  e  Istrumentale,  fiera  di  beneficenza, 
gara  di  pistola;  perchè  non  anche  un'acca- 
demia di  scherma?  La  giunta  veniva  da  sé; 
ma  parve  che  la  cavasse  dalle  profondità 
inesplorate  della  sua  mente  il  divo  Terenzio 
Spazzoli,  che,  dopo  averla  proposta,  si  offerse 
per  mandare  a  prendere  gli  arnesi  occor- 
renti. 

—  Se  permette,  ci  penso  io;  —  disse  Filippo; 
—  tanto,  non  ho  niente  da  fare.  Sciabole, 
guantoni,  maschere;. ci  sarà  tutto.  Così,  negli 
intermezzi  del  concerto,  si  potrà  fare  qualche 
assalto.  Che  cosa  ne  dice,  signor  Dal  Ciotto? 
Le  garbai 

—  SI,  molto;  —  rispose  quell'altro,  lasciando 
cader  le  parole  dall'alto,  come  un  uomo  an- 
noiato. —  Quantunque,  preferirei  la  spada.  È 
arma  più  elegante. 

—  Ha  ragione  ;  ma  non  bisogna  rinunziare 
alla  varietà,  né  all'  idea  di  contentare  tutti  i 
gusti.  Ci  saranno  anche  i  fioretti.  Anzi,  se  mi 
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gradisce,  mi  offro  fin  d'ora  a  Lei  per  il  primo 
assalto.  — 

Enrico  Dal  Giotto  fece  un  gesto  cerimonioso 
d'assenso. 

—  Benissimo!  —  esclamò  la  contessa  Adria- 
na. —  Tutti  dunque  a  lavoro.  E  voi  Morelli? 

—  Un  povero  poeta,  signora....  Che  cosa 
potrebbe  far  egli? 

—  Il  prologo  del  concerto,  non  vi  pare? 
Un  prologo  in  versi;  è  cosa  da  poeti,  per 
l'appunto.  Vi  sentite? 

—  Ubbidirò;  ma  chi  vorrà  recitarlo? 

—  Le  signorine  Berti  mi  paiono  già  desti- 
nate ad  ordinare  la  fiera.  La  signorina  Wil- 
son, che  non  ha  ancora  aperto  bocca,  po- 
trebbe incaricarsene  lei. 

—  Bene,  si,  Kitty!  —  gridano  le  Berti.  — 
Lo  recita  Kitty. 

—  No,  —  risponde  la  signorina  Wilson,  — 
hon  mi  sento  da  tanto.  Perchè  non  puoi  re- 
citarlo tu,  Adriana? 

—  Se  non  vuoi  tu,  se  altre  non  Vogliono, 
dovrò  bene  adattarmi  a  recitarlo  io;  —  con- 
òhiuse  la  contessa.  —  Purché  il  signor  Mo- 
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relli  non  mi  faccia  dei  versi  troppo  difficili, 
come  usano  ora!  Ho  poca  ritenitiva,  e  in 
quello  che  non  capisco  mi  ci  confondo  troppo. 
Ancora,  vorrei  clie  i  versi  fossero  rimati  a 
due  a  due,  per  aiutar  meglio  la  memoria. 

—  Sarà  fatto  come  volete,  e  come  avete  il 
diritto  di  volere,  poiché  vi  piace  dì  recitare 
una  mia  composizione,  che  sarà,  al  solito, 
una  birbonata.  — 

L'allusione  va  al  mio  Aristarco,  che  non 
batte  palpebra,  ma  è  verde  dalla  rabbia.  Oh 
povero  Dal  Ciotto!  e  perchè  non  gliel  han 
detto  a  lui,  di  scrivere  il  prologo?  Ne  avrem- 
mo sentite  delle  belline. 

Egli,  del  resto,  si  è  quasi  scelta  da  sé  la 
sua  parte,  tra  gli  uomini  d'arme,  e  non  biso- 
gnerebbe incomodarlo  per  altri  uffizi.  I  suoi 
due  compagni  di  satellizio  hanno  accettato  di 
aiutare  le  signorine  Berti  nella  invenzione 
dei  premii  umoristici,  per  la  inevitabile  lotte- 
ria che  accompagna  le  fiere  di  beneficenza; 
ed  anzi  ne  é  la  chiave  di  volta,  dove  scar- 
seggiano le  venditrici  lusingliiere,  onnipotenti, 
e  le  borse  disposte  a  lasciarsi  taglieggiare.  Il 
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commendator  Matteini  s'incarica  di  scrivere 
i  numeri  nei  polizzini  da  estrarre.  Quanto  alle 
carabattole  da  mettere  in  vendita,  ne  promet- 
tono tutti  la  parte  loro;  e  certamente  vuol 
essere  una  ricca  mèsse  di  novità,  di  archilèi, 
di  gingilli,  di  cianciafruscole,  di  balocchi,  di 
piccole  utilità  ed  anche  di  inutilità,  per  le 
quah  si  spoglieranno  tutte  le  botteghe  dei 
paesi  vicini,  incominciando  da  Dusiana.  Il 
concerto,  per  la  parte  istrumentale,  avrà  il 
sostegno  della  banda  che  ho  scritturata  io, 
con  tanta  prontezza,  levata  a  cielo  dalle  si- 
gnore: ma  ci  saranno  anche  i  tre  mandohni 
delle  Berti.  Non  sapevo  ancora  di  questa  dote 
musicale  delle  signorine;  ma  già,  qual  è  ora- 
mai la  casa  signorile  dove  non  trionfi  il  man- 
dolino, accanto  al  pianoforte"?  È  con  accom- 
pagnamento di  due  mandolini,  la  maggiore 
delle  Berti,  deposto  per  un  istante  il  suo,  can- 
terà due  canzoncine  spagnuole;  magari  quat- 
tro, se  ad  ognuna  delle  prime  ci  sarà  la  ri- 
chiesta del  bis. 

Abbiamo  dunque  già  imbastito  e  messo  in 
carta  ogni  cosa.  Ci  potranno  essere  delle  va- 
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rianti,  delle  aggiunte,  delle  sostituzioni,  ma 
nel  complesso  ci  troviamo  ormeggiati.  Manca 
il  luogo  adatto  per  il  triplice  trattenimento,  e 
a  me  sovviene  la  filanda,  chiusa  da  parecchi 
anni,  che  si   potrebbe  ottenere  assai  facil- 
mente, in  grazia  del  santissimo  fine.  Andiamo 
per  intanto  a  visitarla:  nella  morente  luce  del 
crepuscolo  vediamo  quanto  basta  per  collo- 
care coll'immaginazione  trecento  persone  en- 
tro la  gran  sala  squallida,  che  si  potrà  rin- 
frescare d' una  man  di  bianco  e  ornare  alla 
meglio  con  frasche  di  castagno  e  coi  quadri 
dell'Asilo.  La  fiera  si  potrà  mettere,  per  mag- 
gior comodità  dei  Gorsennati,  sotto  gli  archi 
del  porticato;  il  tiro  di  pistola,  in   fondo   al 
cortile.  Tutto  bene,  adunque,  anzi  ali  righi, 
come  ho   detto   stasera,  chiudendo  i  lavori 
della  seduta  preliminare.   La  signorina  Wil- 
son  non    potrà  dire   che  sto  disimparando 
r  inglese. 

—  Hai  sentito?  —  mi  bisbiglia  Filippo,  men- 
tre siamo  in  cammino  per  ritornarcene  al 
Giardinetto.  —  La  spada  è  arma  più  elegante. 
Caro!  te  la  darò  io,  l'eleganza!  Ma  come  c'è 
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cascato  bene!  come  ci  son  cascati  tutti!  E 
bisogna  darne  merito  al  commendator  Mat- 
teini,  con  quella  sua  scoperta  degli  spari, 
che  a  te,  m' immagino,  sarà  parsa  a  tutta 
prima  un'  indiscrezione  pericolosa.  Avremo 
dunque  tiro  di  pistola,  assalti  di  sciabola,  as- 
salti di  spada,  e  senza  lasciar  credere  che  la 
proposta  venisse  da  noi.  Vedrò  dunque  la 
spada  di  questo  Dal  Ciotto.  Ma  anche  tu,  bello 
mio,  da  domattina,  devi  lavorar  bene  a  rifarti 
la  mano.  Ci  hai  otto  giorni  per  esercitarti;  e 
tanto  faremo,  che  conteranno  per  sedici,  ma- 
gari per  trentaduc.  — 


25  agosto  18... 

Ed  anche  per  sessantaquattro;  tanto  si  è 
battagliato,  dalla  mattina  alla  sera.  Mio  po- 
vero e  caro  Don  Juan,  non  ti  ho  più  aggiunto 
un  verso,  non  ti  ho  più  consacrato  un  pen- 
siero. Ma  già,  vedi  bene  che  non  ho  avuto 
neanche  il  tempo  di  scrivere  una  riga  nel 
mio  memoriale.  Pure,  dei  versi,  ne  ho  fatti. 


I 
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Ma  quelli,  come  dispensarmi  dal  farli?  Avrei 
voluto  veder  te,  cavaliere  garbato,  quantun- 
que briccone,  se  Donna  Elvira  o  Donna  Sol 
ti  avesse  ipotecato  per  iscrìverle  il  prologo 
d'una  accademia  di  beneficenza.  Sarebbero 
stati  versi  diligentemente  torniti,  non  è  vero? 
versi  sonanti,  galoppanti  a  coppie,  versi  d'arte 
malfar,  colla  speranza  di  averne  il  premio, 
di  dare  il  millesimo  e  quarto  nome  alla  lista 
spagnuola  del  tuo  servitore  Leporello.  Io  ho 
scritto  per  niente,  vedi;  non  avrei  presa  la 
penna,  se  ci  fosse  stata  l'illusione  del  premio. 
Ma  già,  io  sono  un  cavaliere  indegno  di  te; 
fors' anche  indegno  di  cantar  le  tue  gesta,  a 
quei  carissimi  posteri  che  danno  tanto  sui 
nervi  a  Filippo. 

Questo  prologo  è  stato  il  lavoro  di  una 
mattinata,  e  temo  che  sarà  una  birbonata 
senz'altro.  Ma  non  potevo  neanche  tenermi 
troppo  alto,  lavorar  di  fine,  che  avrei  dato 
nel  diffìcile;  e  il  diffìcile  alla  contessa  Adriana 
non  piace.  Così  è  stata  contenta;  contenta 
lei,  dovrebbero  dichiararsi  contenti  anche  gli 
altri.  E  poi,  subito  ai   ferri.  Tutti   i   giorni, 
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dopo  aver  battagliato  quattr'ore  del  mattino, 
prima  di  battagliare  altre  quattr'ore  del  po- 
meriggio, alternando  la  sciabola  colla  spada, 
e  tutt'e  due  colla  pistola,  me  ne  vado  pedi- 
nando fino  al  Roccolo.  È  necessario,  poiché 
devo  imbeccare  il  prologo  alla  mia  recitante 
novellina.  Curiosa  declamatrice!  e  come  mi  fa 
disperare  !  Quando  parla,  è  naturale  ;  quando 
recita,  mi  piglia  un  tuono  e  una  cantilena 
da  disgradarne  un  canonico  in  coro.  Ci  ha 
pure  la  voce  nasale,  che  Iddio  ci  perdoni  a 
tutti.  Se  almeno  si  contentasse  dì  cantare! 
È  il  difetto  naturale  dei  martelliani  ;  il  metro 
a  cui  ho  dovuto  attenermi,  essendo  il  mar- 
telUano  il  verso  dei  prologhi.  Perchè,  poi? 
Forse  perchè  il  martelliano,  dal  Goldoni  e 
dal  Chiari  in  giù,  pare  che  si  accompagni 
meglio  colla  cipria;  ed  è  carità  incipriata 
quella  che  fanno  le  nostre  signore  nei  loro 
concerti,  accademie.  Aere  e  lotterie  di  bene- 
ficenza. "  È  carità  fiorita  „  non  se  ne  dubita 
nemmeno  "  che  rallegrando  il  cuore  santifica 
la  vita  „.  E  i  bambini  cari  I  Oh ,  ci  ho  messi 
anche  quelli,  mi  ci  sono   dilungato  "  sulle 
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bionae  testine,  speranze  di  Gorsenna;  gran 
terra,  le  cui  lodi  si  lascian  nella  penna;  no- 
tando solamente,  per  non  parervi  senza  la 
virtù  così  rara  della  riconoscenza,  che  non 
abbiam  ricordo  d'un  angolo  di  mondo  così 
verde  e  tranquillo,  così  caro  e  giocondo  „. 
Ah  si,  giocondo  davvero!  e  caro,  poi,  caro 
come  i  miei  martelliani. 

Quest'oggi,  salito  al  Roccolo  per  la  penul- 
tuna  prova,  gran  novità;  ci  ho  trovata  la  si- 
gnorina Wilson.  Ha  aperte  le  labbra  e  soc- 
chiusi gli  occhi  ad  un  risohno  malizioso;  poi 
mi  è  diventata  di  sasso.  Pure,  vedendo  lei, 
avevo  detto  subito  alla  padrona  di  casa: 

—  Ah,  bene;  sono  felice  che  sia  qui  la  si- 
gnorina Kathleen.  — 

Ella  non  ignora  che  preferisco  il  nome  di 
Kathleen  a  quello  di  Kitty.  Ma  neanche  que- 
sto è  bastato  a  rabbonirla. 

—  Perchè?  —  mi  domandava  frattanto  la 
contessa  Adriana. 

—  Perchè  recitando  il  prologo  avrete  oggi 
per  la  prima  volta  l'idea  di  trovarvi  davanti 
al  gentile  uditorio.  Finora  non  avete  avuto 
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da  recitare  che  davanti  al  maestro;  diiamia- 
molo  pure  cosi.  — 

La  contessa  Adriana  non  badò  più  che 
tanto  alla  mia  sottile  trovata.  Badandoci  un 
poco,  avrebbe  potuto  rispondermi:  "Vi  è  ve- 
nuta ora,  l'idea?  Non  siete  voi,  signor  Mo- 
relh  degnissimo,  voi  per  l'appunto,  che  non 
avete  voluto  nessuno  alle  prove?  neanche  i 
miei  poveri  satelliti,  che  per  il  vostro  capric- 
cio hanno  dovuto  cangiar  l'orario  della  prima 
visita?  E  ce  n'è  voluto,  sapete,  a  persuaderli, 
tanto  erano  pieni  di  stizza  !  „  Cosi  avrebbe 
potuto  rispondermi,  la  signora  del  prologo. 
Ma  ecco  che  cosa  avrei  potuto  replicarle  io, 
e  con  un  gusto  matto: 

—  Quei  vostri  satelliti  io  non  li  posso  pa- 
tire. E  non  già  perchè  vi  fanno  la  corte,  ba- 
date, ma  perchè  mi  dan  noia.  Non  verrei  da 
voi,  signora  mia  gentilissima,  se  non  fosso 
la  speranza  di  farne  uscire  qualcheduno  dai 
gangheri.  Non  voglio  che  nessuno  s'imma- 
gini di  potermi  metter  paura,  capite  ?  Per  ciò 
che  riguarda  voi  e  la  vostra  bellezza,  quanto 
più  ci  penso,  tanto  più  mi  avvedo  di  amar 
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Galatea.  Sicuro,  Galatea;  non  sapete  chi  è 
Galatea?  Una  gran  birichina,  clie  m'ha  sca- 
gliato un  pomo,  e  poi  è  fuggita.  Et  fugit  ad 
salices.  E  mi  fugge,  insieme  con  lei,  anche 
quel  malandrino  di  Buci;  l'ingrato,  ch'ella  si 
tira  sempre  sull'orma.  Dove  vanno,  ora?  Non 
so;  non  riesco  a  indovinarlo;  certo,  non 
vanno  all'Acqua  Ascosa,  dove  son  ritornato 
tante  volte,  senza  aver  mai  la  fortuna  di 
combinarli,  dopo  quella  gita  fatale  con  voi  e 
dopo  il  mio  stratagemma  molto  innocente  e 
punto  necessario.  Ah,  signora,  se  sapeste 
come  m'avete  dato  noia  con  quell'incontro 
casuale  al  mulino,  dove  io  passavo  col  mio 
Teocrito  in  tasca,  e  p/3nsando  a  voi  come  al 
gran  Cane  dei  Tartari!  Quella  passeggiata 
fu  l'origine  di  tutte  le  mie  disgrazie.  Faccio 
l'uomo,  m'irrigidisco  sotto  la  maschera,  sto 
sulla  mia;  ma  non  sono  contento  di  me, 
com'è  vero  Dio,  non  sono  contento  di  me» 
Passar  io  per  un  vostro  adoratore  !  Ma  fossi 
matto!  Con  tutta  la  vostra  bellezza,  consacro 
il  vostro  capo  agli  Dei  infernali.  Il  punto 
d'onore  mi  trattenne  accanto  a  voi,  11  ma- 
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ledette  punto  d'onore;  ed  ora  anche  il  pro- 
logo, che  bisogna  imbeccarvi  con  tanta  fatica, 
avendo  le  orecchie  intronate  dalle  vostre  can- 
tilene corali,  dalle  vostre  inflessioni  nasali. 
Maledettissimo  prologo,  che  la  signorina  Ga- 
latea  non  ha  voluto  recitare!  — 

Mi  avrebbe  lasciato  giungere  fin  qua,  la 
signora  contessa?  Credo  di  no.  Se  mi  avesse 
lasciato  parlare  così,  le  avrei  detto  ancora: 

—  Perchè  (vedete,  signora?)  voi  siete  stata 
la  pietra  di  paragone.  Proprio  di  questi  giorni, 
legato  in  apparenza  al  vostro  carro,  ho  ca- 
pito me  stesso.  E  l'altro  di,  quando  Filippo, 
ritornato  dal  Roccolo,  mi  ha  raccontato  che 
gli  avevate  fatte  tante  moine,  di  quelle  che 
sapete  far  voi,  neanche  una  fibra  si  è  scossa 
in  tutto  il  mio  essere,  non  un  capello  si  è 
mosso.  L'amico  mi  ha  soggiunto  che  voi  gli 
diceste  assai  bene  di  me,  ma  con  certe  re- 
strizioni intorno  al  mio  carattere;  e  l'unica 
pena  che  io  ne  ho  sentita  è  stata  quella  che 
di  restrizioni  non  ne  aveste  fatte  di  più.  Sap- 
piatelo bene;  avevo  bisogno  di  voi  per  inten- 
dere come  sia  maravigliosa  la  semplice  bel- 
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bellezza  dì  lucciola,  a  cui  è  necessario  il 
contorno  dell'ombra.  Non  dico  che  non  siate 
bella  anche  al  sole;  parlo  così  per  necessità 
di  compiere  il  paragone;  intendo  di  dire  che 
alla  vostra  bellezza  è  necessario  l'accompa- 
gnamento delle  abbigliature,  delle  acconcia- 
ture, degli  artifizi  della  moda.  Tutto  vi  sta 
bene  egualmente,  lo  so;  ma  nel  fatto  non 
siete  che  un  magnìfico  figurino,  anzi  diciamo 
uno  splendido  modello  di  vimini,  fatto  a  pen- 
nello nei  suoi  contorni,  per  uso  delie  modi- 
ste. Quando  si  è  capito  ciò,  non  occorre  più 
altro.  E  si  capisce  in  capo  a  tre  giorni  ;  dopo 
il  qual  termine  la  vostra  bellezza  non  dice 
più  nulla  ad  uno  che  abbia  conosciuto  Ga- 
latea, cioè  la  donna  vera  e  la  ninfa,  il  frutto 
primaticcio  che  ha  sapore  in  sé  stesso  e  non 
dallo  zucchero  in  cui  bisogna  giulebbarne 
tanti  altri,  il  fiore  che  ha  una  fragranza  sua, 
senza  bisogno  di  opoponax  e  di  pelle  di 
Spagna.  — 

Che  orrore  !  direste.  Ma  io,  arrivato  a  que- 
sto punto  vorrei  proseguire: 
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—  Notate  che  vedo  e  riconosco  i  difetti  di 
Galatea.  Ne  ha;  oh  se  ne  ha!   Quella  sua 
passione  per  tutti  i  giuochi,  per  tutti  i  diver- 
timenti !  Bisogno  irrefrenabile  di  moto,  lo  ca- 
pisco; ma  io,  se  fossi  padrone  di  quel  cuore, 
non  vorrei  tanto  moto,  non  vorrei  tutto  quel 
vivere  fuori  del  guscio,  come  fa  l'argonauta; 
vorrei  meno  racchette,  meno  remi,  meno  tuffi 
in  acqua,  meno  balli,  e  un  po'  più  di  lan- 
guore femmineo.  Ma  è  così  giovane!  più  gio- 
vane del  vero.  Infatti,  potrà  avere  vent'anni 
d'età;  e  frattanto  il  suo  pensiero  ne  ha  quin 
dici,  con  tutte  le  mariuolerie,  le  impertinenze 
i  dispettucci  di  una  bambina.  Ah,  scellerata 
non  vorrei  confessarlo,  e  l'adoro.  Guai  a  me 
contessa,  se  queste  cose  io  le  dicessi  a  voi 
Ma  le  scrìvo  nel  mio  memoriale,  un  libro 
che  apro  io  solo,  che  dovrò  leggere  io  solo. 
E  qui,  tanto  per  pigliarmene  una  satolla,  ag- 
giungo  volentieri:  Long   live   the   queeii  of 
my  heart!  hurrah  for  Galathea!  Galathea 
for  ever!  — 
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XV. 
Per  quei  cari  bambini. 

27  ajosto  18... 

La  fatica  è  stata  molta,  quest'oggi,  per  con- 
durre a  buon  fine  l'impresa,  come  in  questi 
ultimi  giorni  per  prepararla.  Diceva  bene  ier- 
sera  il  commendator  Matteini,  mettendo  gli 
ultimi  numeri  arrotolati  nella  gran  ruota  della 
fortuna,  che  il  fare  della  beneficenza  non  è 
come  sorbire  un  uovo  fresco.  Il  degno  uomo 
confessava  candidamente  di  non  aver  lavo- 
rato mai  tanto,  nella  bellezza  dei  trentacinque 
anni  della  sua  vita  ipotecaria.  Anch'  io,  colla 
cura  del  concerto  musicale,  con  queir  altra 
del  prologo,  e  poi  con  cento  piccole  cose  del- 

Bakriu.  Qalatea.  17 
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l'alta  direzione,  sono  stato  occupato  la  parte 
mia;  ed  oggi,  finalmente,  alla  stanchezza  in- 
tellettuale si  è  aggiunta  la  stanchezza  fìsica, 
che  m' ha  fatto  rimanere  due  ore  a  tavola, 
quantunque  senza  voglia  di  mangiare  o  di 
bere.  Stasera  ho  ricusato  di  muovermi  da 
casa,  ed  lio  lasciato  andar  solo  il  mio  ospite. 
Che  uomo  d'acciaio,  quello!  Pare,  a  vederlo, 
che  sia  stato  a  veder  gli  altri,  mentre  ha  la- 
vorato anche  lui  come  un  negro. 

Consohamoci,  perchè  le  cose  sono  andate 
a  quel  dio.  La  sala  era  parata  benissimo,  e 
il  divo  Terenzio  ha  meritati  davvero  gli  elogi 
di  tutta  la  colonia  villeggiante.  I  ritratti  del 
re  e  della  regina,  tolti  per  l' occasione  dalla 
sala  dell'Asilo,  sono  stati  appesi  nel  fondo 
del  palco  improvvisato,  sotto  un  baldacchino 
di  drappelloni  rossi  (due  tappeti  della  contessa 
Quarneri)  tra  corone  di  quercia  e  festoncini 
di  fiori.  E  di  mazzi  di  fiori  disposti  a  losan- 
ghe si  abbellivano  le  pareti  della  sala,  che 
erano  tutte  inverdite  con  frasche  di  castagno. 
Dio,  quanti  chiodi  ci  son  voluti,  per  fissare 
tutta  quella  roba,  che  aveva  poi  da  durare 
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una  mezza  giornata!  Non  fu  cosi  facile,  del 
resto,  dissimulare  la  bruttezza  del  pavimento; 
ma  su  quello  erano  tante  file  di  -sedie,  che 
quando  la  gente  ebbe  preso  posto,  l'ammat- 
tonato scomparve  per  due  terzi  della  sua  su- 
perfìcie; un  terzo,  nel  mezzo  della  sala,  era 
coperto  dal  tavolato,  messo  là  per  le  prove 
di  scherma. 

Si  fece  porta  alle  dieci  del  mattino.  Ave- 
vamo preparato  cinquecento  biglietti  d' hi- 
gresso,  a  cinquanta  centesimi  l'uno;  e  s'in- 
tende che,  salvo  i  venduti  a  chi  ne  faceva 
richiesta,  ce  ne  spartivamo  il  grosso  tra  noi. 
Una  cinquantina  erano  già  necessarii  per  noi 
villeggianti  e  per  la  gente  di  casa;  un  centi- 
naio furono  presi  dai  naturali  di  Corsenna; 
il  resto  fu  distribuito  da  noi,  all' ultim' ora,  e 
gratis,  per  fare  una  piena  spettacolosa.  I  Cor- 
sennati,  che  stavano  per  istrada  a  guardare 
verso  l'uscio  della  filanda,  gradirono  assai 
quest'atto  di  generosità;  forse  lo  avrebbero 
gradito,  mezz'  ora  prima,  anche  quelli  che 
erano  dentro,  e  ciie  avevano  dovuto  pagare 
il  biglietto,  la  più  parte  per  onor  della  firma. 
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I  Corsennati  son  gente  savia,  tanto  che  si 
potrebbero  dire  più  esattamente  assennati; 
e  pensano  che  se  i  signori  voghono  fare  del 
bene,  farebbero  anche  megho  a  farlo  intiero. 
Nondimeno,  e  paganti  e  non  paganti  si  son 
mostrati  soddisfatti  ad  un  modo,  e  non  ci 
hanno  lesinati  gli  applausi. 

La  banda  di  Dusiana  aperse  il  fuoco,  as- 
sordandoci con  la  più  rumorosa  delle  sue 
marce  guerriere.  Fu  applaudita  a  furore,  e 
si  gridò  viva  Dusiana;  il  che  non  è  mai  male 
tra  popoli  contermini,  clie  hanno  di  tanto  in 
tanto  i  loro  piccoli  screzi  e  dissapori.  Già  si 
voleva  il  bis;  ma  il  capobanda  fece  un  gesto 
che  voleva  dire:  "abbiate  fede;  ci  sentirete 
anche  più  del  bisogno.  „  Frattanto  otteneva 
silenzio  la  contessa  Quarneri,-  apparendo  sul 
palco.  Era  diventata  bianca  bianca,  non  po- 
tendo impallidire  del  tutto;  la  rianimarono  gli 
applausi  della  colonia  e  quelli  anche  più  ru- 
morosi, che  seguirono,  del  buon  popolo  Cor- 
sennate.  Incominciò  essa  allora  il  suo  pro- 
logo, tremandole  un  pochino  la  voce  ai  primi 
versi.  Io  tremavo  più  di  lei.  Temevo  che  in- 
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taccasse;  e  in  quella  vece  tirò  via,  forse  un 
po'  troppo  veloce,  ma  tanto  più  sicura  del 
fatto  suo,  quanto  più  correva  verso  la  fine. 
Trascurò,  si  capisce,  molte  sfumature,  perde 
molti  effetti;  ma  non  dimenticò  il  suo  tuono 
predicatorio,  la  sua  cantilena,  le  sue  infles- 
sioni nasali.  Niente  paura,  dopo  tutto  ;  si  era 
in  Corsenna,  e  Gorsenna  applaudì  tutta  come 
un  uomo  solo.  Credo  che  sia  volata  anche 
qualche  spalliera  di  seggiola.  I  miei  Corse n- 
nati,  questa  volta  si  tramutarono  in  forsennati. 

—  iChe  talento!  —  esclamò  la  sindachessa, 
stimando  necessario  di  dar  lei  l'intonazione 
ai  giudizi  dei  suoi  amministrati,  o  di  suo  ma- 
rito, che  poi  è  tutt'uno.  —  Per  il  possesso  di 
scena,  par  proprio  un'attrice. 

—  Pare  la  Madonna;  —  diceva  più  in  là 
una  ragazza  modestamente  vestita.  —  Ce  ne 
saran  voluti,  dei  biglietti  da  cento,  per  co- 
prirla di  merletti  a  quel  modo! 

—  Che  fior  di  farina!  —  gridava  anche  più 
in  là,  nella  calca,  il  mugnaio  del  paese.  —  Di 
quella  roba  11  non  se  ne  trova  mica  a  sacchi. 
Che  cosa  ne  dite  voi,  Giacomino? 
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—  State  zitto;  la  mangerei;  —  rispondeva 
Giacomino,  il  panattiere. 

Insomma,  tutto  è  bene  quel  che  finisce 
bene.  Tra  il  talento  di  attrice  scoperto  dalla 
sindachessa,  l'effetto  di  una  ricca  abbigliatura 
che  faceva  morir  d'invidia  le  ragazze  del 
paese,  e  quello  d'una  bellezza  innegabile  che 
destava  istinti  d' antropofago  perfino  nel  più 
interessato  apostolo  della  nutrizione  vegetale, 
11  prologo  andò  a  vele  gonfie.  Segui  ancora 
una  suonata  della  banda,  con  assòlo  di 
tromba  a  pistoni;  chetato  il  quale,  si  ebbe 
una  mandolinata  delle  tre  Berti,  tanto  carine 
e  meritamente  applaudite,  colla  domanda  del 
bis:  domanda  che  fu  tosto  esaudita,  ma  va- 
riando il  pezzo,  secondo  l'uso  dei  concertisti 
che  si  rispettano.  Da  capo,  finito  il  terzetto 
delle  mandoliniste,  volle  rumoreggiare  la 
banda,  con  un  centone  di  pezzi  della  Nonna, 
dove  non  mancò  la  "Casta  diva,,  né  il  suo 
contrapposto  del  "Guerra,  guerra,,.  Quello 
era  il  momento  buono  per  metter  mano  al- 
l'armi. Discese  Filippo  Ferri  sul  tavolato,  e 
lo  segui  'Enrico  Dal  Giotto.  Terenzio  Spazzoli, 
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uomo  tagliato  a  tutti  i  grandi  uffici,  con  molta 
dignità  prese  a  tenere  la  smarra.  L'assalto  è, 
per  consenso  universale,  assai  bello  ;  non  già 
perchè  1  Gorsennati  siano  intendenti  in  ma- 
teria, ma  perchè  assistono  per  la  prima  volta 
ad  uno  spettacolo  di  quella  fatta.  Il  povero 
Dal  Giotto  ha  più  audacia  che  perizia  di  scher- 
mitore: ha  preso  una  bottonata,  due,  tre, 
senza  collocarne  una  delle  sue;  quattro,  cin- 
que e  sei,  con  eguale  risultato.  Ma  qui  Filippo 
Ferri  si  è  mosso  a  compassione;  ha  un  po' 
rallentato  il  suo  giuoco,  e  si  è  fatto  toccare 
ad  un  braccio;  più  di  striscio,  in  verità,  che 
di  punta;  ma  s'è  affrettato  ad  accusar  rice- 
vuta. Pare  ad  Enrico  Dal  Giotto  di  potersi  ri- 
fare; ne  busca  una  settima,  e  si  dà  allora 
per  vinto. 

—  Son  proprio  fuori  d'esercizio;  —  con- 
chiude, rivolgendosi  alle  signore.  —  Ma  sono 
felice  ad  ogni  modo  di  aver  fatto  brillare  il 
giuoco  del  signor  Ferri;  un  giuoco  veramente 
magistrale.  — 

Bravo  satellite!  Gosi  mi  piaci;  senza  ran- 
core, con  un  granellino  di  spirito,  che  non 
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avrei  immaginato  mai,  e  che  son  lieto  di  ri- 
conoscere. 

Si  domanda  11  bis;  ma  Enrico  Dal  Giotto  è 
stanco,  e  non  lo  concede. 

—  Si  provi  Lei;  —  mi  dice  la  signorina 
Wilson,  che  è  seduta  ai  primi  posti,  e  che 
non  dubita  di  rivolgermi  il  discorso,  quando 
c'è  gente. 

—  Volentieri;  —  le  rispondo;  —  per  farmi 
battere.  — 

E  m'avanzo  sul  tavolato,  per  calzare  il 
guanto  0  metter  la  maschera. 

—  Animo!  —  mi  bisbiglia  Filippo,  mentre 
mi  aiuta  fraternamente  nell'opera.  —  Qui  si 
parrà  la  tua  nobilitate.  — 

Lo  spero  bene.  È  chiaro  come  il  sole,  che 
ne  buscherò  parecchie,  anzi  molte;  ma  non 
farò  la  figura  di  Enrico  Dal  Giotto,  e  ne  re- 
stituirò più  d'una. 

Incominciamo  guardinghi,  studiandoci  l'un 
l'altro,  facendo  di  passata  un  po'  di  fioriture 
accademiche.  Filippo  Ferri  ama  i  principii  a 
tavola;  li  ama  ancora  sul  tavolato.  S'impegna 
un  giuoco  serrato  di  finto,  di  parate,  di  at- 
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tacchi  e  di  contrattacchi,  d'intrecci  e  di  spa- 
rizioni, che  diverte  un  mondo,  come  al  giuoco 
del  pallone  una  lunga  sequela  di  colpi  senza 
lasciar  ruzzolare  il  pallone  per  terra.  Quella 
prima  messa  in  guardia  è  senza  bottonate; 
la  folla  degli  spettatori  va  tutta  in  visibilio. 
"Come  fanno  a  non  toccarsi  mai?„  gridano 
di  qua  e  di  là;  "  come  fanno?  „  E  si  applaude 
furiosamente  al  prodigio. 

Ma  eccoci  da  capo  impegnati.  Filippo  è  un 
gran  cavaliere  ;  mi  lascia  l'onore  della  prima 
bottonata,  e  ne  accusa  ricevuta  colla  solita 
cortesia.  Ma  non  vuol  neanche  parer  troppo 
generoso,  e  finge  di  essere  in  collera  con  sé 
medesimo;  ripiglia,  attacca  vigoroso,  mi  ob- 
bliga a  fare  un  salto  indietro;  m'invita  fiera- 
mente col  piede,  e  appena  son  ritornato  in 
misura,  mi  sferra  in  pieno  petto  la  sua  botta 
diritta.  È  allora  un  furore  d'applausi.  Eviden- 
temente io  sono  simpatico  ai  Corsennati  ;  ma 
la  passione  del  maggior  numero  è  in  questo 
momento  per  lui.  Non  me  ne  dolgo  ;  mi  basta 
di  aver  sostenuto  quel  primo  assalto  cosi 
lungo,  tenendogli  testa  senza  esser  colpito, 
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scherzando,  giuocherellando  col  ferro  quanto 
lui;  m'è  più  che  bastante  l'onore  della  prima 
bottonata,  che  egli  mi  ha  tanto  cortesemente 
lasciato.  E  vorrei,  dopo  la  prima  sua,  lasciar- 
mene dare  una  seconda  e  una  terza,  che  mi 
parrebbe  sempre  di  aver  fatto  una  buona 
figura.  Ma  egli  non  è  del  mio  parere;  mi 
batte  la  campagna,  non  approfitta  del  suo 
vantaggio;  seguita  a  descrivere,  a  distanza 
di  otto  centimetri  dal  mio  costato,  i  suoi  ele- 
gantissimi otto,  in  piedi  o  coricati,  come  gli 
pare,  senza  toccarmi  mai.  Va  bene  che  molte 
io  ne  paro,  e  potrà  anche  sembrare  agli 
astanti  che  io  le  pari  tutte;  ma  dentro  di 
me  sento  che  egli  potrebbe  entrare  più  d'una 
volta.  Perchè  non  lo  fa?  Mi  scaldo  al  giuoco, 
rompo  uno  di  quegli  elegantissimi  otto,  ed 
entro  io  con  una  seconda  bottonata.  Egli  ac- 
cenna del  capo,  e  sembra  volermi  dire  sotto 
la  maschera  :  "  finalmente  !  è  mezz'  ora  che 
l'aspetto.,,  Poi  me  ne  dà  una  a  sua  volta, 
un'altra  se  ne  lascia  dare  ;  e  così  via,  un  po' 
per  uno,  giungiamo  al  punto  che  io  ne  ho 
date  sei,  quante  luì,  né  più   né  meno.  Fac- 
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ciamo  la  bella?  Facciamola.  E  la  dà  lui,  dopo 
un  maraviglioso  sfoggio  di  finte  e  di  attac- 
chi; la  dà  lui,  imperiosa,  gloriosa,  solenne. 
Ed  è  piena  giustizia,  che  mi  rende  felice, 
mentre  egli,  tra  uno  scroscio  di  applausi,  è 
dichiarato  il  campione  della  spada. 

—  Signori,  —  dice  modestamente  il  mio 
avversario  agli  astanti  di  prima  fila,  dopo 
avermi  dato,  a  maschere  levate,  un  abbraccio 
fraterno,  —  il  nostro  poeta  è  di  prima  forza; 
non  lo  sapevano?  Bisognerebbe  ancora  ve- 
derlo alla  sciabola. 

—  Si,  s),  un  assalto  di  sciabola;  —  si  grida. 

—  Non  già  con  me;  —  risponde  Filippo 
Ferri.  —  Io  sono  ora  un  po'  stanco.  — 

Si  fa  invito  coi  gesti;  ma  nessuno  dei  se- 
denti risponde.  Terenzio  Spazzoli  è  un  fior  di 
cortesia;  si  offre  lui,  cede  la  smarra  a  Fi- 
lippo, mette  la  maschera  e  il  guantone,  im- 
pugna la  sciabola,  e  in  guardia.  Son  largo 
con  lui,  come  Filippo  è  stato  largo  con  me, 
e  mi  lascio  far  volontieri  il  solito  manichino 
di  controtaglio,  e  di  primo  appetito;  poi,  ser- 
randolo al  mio  giuoco,  gli  dò  una  puntata. 
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guizzando  subito  fuori  e  rimettendomi  in 
guardia.  Seguono  gli  assalti,  e  non  mi  lascio 
toccar  più;  un  altro  suo  tentativo  di  mani- 
chino è  rotto  da  un  guadagno  di  lama,  se- 
guito a  volo  da  un  colpo  alla  faccia. 

—  Ho  il  mio  conto;  —  dice  Terenzio,  le- 
vandosi la  maschera  ed  asciugando  il  su- 
dore. —  E  questa  poi  me  la  son  meritata, 
col  mio  ritorno  al  controtaglio.  Piuttosto  mi 
par  duro  essermi  lasciato  colpire  di  punta. 

—  E  a  me  ne  duole  moltissimo;  —  ri- 
spondo. —  È  un  vizio  di  metodo.  Anche  colla 
sciabola  faccio,  senza  volerlo,  il  giuoco  della 
spada;  rischiando  poi,  se  non  mi  vien  bene 
il  colpo,  di  farmi  affettare  una  spalla. 

—  Non  temo  che  ciò  le  succeda,  se  ha  tanto 
sicuro  l'atto  di  portare  il  taglio  in  su,  e  cosi 
veloce  r  attacco.  Quanto  al  vizio  di  metodo, 
glielo  invidio.  L'ho  sempre  detto  io,  che  il 
giuoco  di  sciabola  va  fatto  più  serrato,  si, 
più  serrato,  come  quel  della  spada  in  certi 
casi;  e  in  tutti  gli  altri,  non  troppo  distante 
di  lì.  — 

La  dottrina  e  l' asseveranza  compensano 
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nel  divo  Terenzio  il  difetto  di  pratica;  ed  egli 
rimane  agli  occhi  di  tutti  un  gran  cavaliere. 
La  mia  gloria,  nondimeno,  è  al  colmo.  La 
contessa  Adriana,  nel  farmi  le  sue  vivissime 
congratulazioni,  mi  offre  perfino  dei  fiori.  Oh 
Dio!  e  Galatea,  che  vede,  che  cosa  penserà 
del  fatto?  che  cosa  dei  ringraziamenti,  che 
son  pur  costretto  a  fare  ?  Cerco  di  rimediare, 
rivolgendomi  alle  altre  signore,  alle  Berti,  da 
principio. 

—  Non  avrò  1  loro  fiori,  signorine?  — 

Le  tre  fanciulle  son  ben  liete  di  appagare  il 
mio  desiderio  ;  mi  danno  tre  bei  garofani  dei 
loro  mazzolini.  Anche  le  mamme  mi  fiori- 
scono alla  lor  volta;  e  cosi  posso  chiedere 
il  suo  flore  alla  signorina  Wilson. 

—  Ne  ha  già  troppi;  —  mi  risponde.  —  Ed 
io,  del  resto,  non  ne  ho....  devo  averli  smar- 
riti. — 

0  lasciati  cadere,  birichina;  lasciati  cadere 
a  bella  posta  dietro  la  sedia,  a  mala  pena 
mi  hai  veduto  in  giro,  col  manifesto  propo- 
sito di  finire  da  te. 

La  banda  di  Dusiana  rumoreggia  da  capo, 
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con  un  centone  di  motivi  deW  Aitila.  Sarà 
mediocre,  la  banda  di  Dusiana;  ma  non  è 
certamente  peggiore  di  tante  e  tante  altre. 
Poi,  viva  la  faccia  dei  popoli  campestri,  che 
amano  la  musica,  e  preferiscono  questo  pas- 
satempo a  quello  della  morra  e  della  politica 
d'osteria.  Finalmente,  la  banda  di  Dusiana 
suona  una  musica  che  mi  piace  per  tante 
ragioni,  non  ultima  quella  del  gran  bene  che 
ha  fatto  ai  suoi  tempi.  Ancor  caldo  delle  mie 
sciabolate,  canticchio  in  cadenza  coi  suona- 
tori il  "  Gara  patria,  già  madre  e  reina  „  e 
1'"  Empia  lama,  or  l'indovina,,,  non  dispia- 
cendo neanche  al  trombone,  a  cui  è  affidata 
la  frase  melodica  in  discorso. 

Ma  una  voce  più  graziosa,  sopra  tutto  più 
intonata  della  mia,  rallegra  l'uditorio.  È  la 
voce  della  signorina  Virginia  Berti,  che  ar- 
peggiando sulla  sua  mandòla  canta  due  belle 
canzoncine  spagnuole.  Anche  a  lei,  molti  ap- 
plausi: i  Corsennati,  sicuramente,  dal  conti- 
nuo picchiare,  hanno  già  le  bollicine  alle 
mani.  E  ancora  non  abbiamo  finito;  ecco  il 
bello  che  viene,  con  una  fila  di  bambini,  tutti 
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vestiti  ad  un  modo,  che  si  schierano  sul  ta- 
volato e  cantano  una  strofetta  di  ringrazia- 
mento. Il  bello,  ho  detto  :  ma  a  me  non  piace, 
essendomi  sempre  parso  un  rompere  il  turi- 
bolo sul  naso  ai  cosi  detti  benefattori,  e  un 
profanare  la  onesta  dignità  dei  cosi  detti  be- 
neficati, il  far  cantare  una  filza  di  compli- 
menti smaccati,  da  quelle  care  bocche  inno- 
centi. Non  piace  a  me,  ripeto;  piace  nondi- 
meno agli  altri,  e  perfino  ai  parenti  di  quelle 
tenere  vite;  passi  dunque  il  ringraziamento 
cantato.  C  è  poi  una  bella  tombolina  che  si 
presenta  sul  palco,  e  recita  un  paio  d'ottave  : 
non  si  capisce  niente  di  ciò  ch'ella  balbetta; 
ma  la  tombolina  balbetta  con  tanta  grazia, 
che  ne  son  tutti  inteneriti,  e  la  levano  di  lassù 
a  braccia  tese,  le  fanno  carezze,  la  divorano 
coi  baci.  Il  concerto  è  finito;  si  dispongono 
le  mense  pei  bambini,  ai  quali  è  dedicata  la 
festa.  La  banda  di  Dusiana  intuona  la  mar- 
cia reale,  e  questo  mi  piace;  ma  che  dico, 
mi  piace?  È  una  vera  trovata.  Non  sono  quei 
bambini  i  re  dell' avvenire  f  Godete,  bambini, 
il   vostro   primo   giorno  di  regno;   e  non  vi 
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manchi  corte  bandita  a  tutti  gli  altri  clic  se- 
guiranno. Noi  vi  lasciamo  alla  vostra  dolce 
occupazione,  per  prendere  una  boccata  d'aria, 
ed  anche  uno  spuntino,  che  la  cortesia  di 
Terenzio  Spazzoli  ha  fatto  servire  a  noi  in 
un'altra  sala  della  filanda.  Finito  lo  spuntino 
degli  "artisti,,  e  il  desinare  dei  fanciulli,  si 
va  nel  cortile  ad  aprire  il  tiro  al  bersaglio; 
tiro  di  pistola,  s'intende.  Lo  inauguro  io,  con 
un  centro  tanto  fatto. 

—  Ma  voi  siete  un  mago!  —  mi  grida  la  con- 
tessa Adriana.  —  Chi  vi  potrebbe  resistere? 

—  Oh  povero  me  !  per  un  po'  di  fortuna  !  — 
rispondo  umilmente.  —  Certo,  mi  sono  sem- 
pre esercitato,  per  avere  un  colpo  abbastanza 
sicuro  contro  chi  mi  vuol  male.  — 

Spara  a  sua  volta  Filippo,  e  non  fa  che 
centri,  puntando  a  mala  pena.  Spara  anche  il 
divo  Terenzio,  discretamente  bene,  cogliendo 
sempre  il  bersaglio  in  vicinanza  del  centro. 
Enrico  Dal  Ciotto,  invitato  a  sparare,  si  scusa 
col  braccio  stanco  ;  del  resto,  è  un  po'  fuori 
d'esercizio.  Meno  geloso  dell'arte  sua,  si  prova 
il  Gerinelli,  e  qualcuna  ne  indovina.  Quanto 
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al  Martorana,  è  una  sbercia  senz'altro,  ed  ha 
il  buon  gusto  dì  convenirne.  Tastato  aneli o 
quello,  e  risponde  picche.  Insomma,  sconfìtti 
tutti  e  tre,  1  mici  fieri  satelliti  faranno  molto 
a  potersi  ritirare  in  disordine. 

Enrico  Dal  Giotto  sì  rifa  un  pochettino  alla 
ruota  di  fortuna,  guadagnando  al  primo  nu- 
mero un  servizio  da  tavola  per  venticinque 
persone.  È  la  solita  canzonatura  dì  tutte  le 
lotterie;  un  mazzo  di  venticinque  stecchini. 
Questo  dei.  premi  umoristici,  è  il  cavai  dì  bat- 
taglia del  divo  Terenzio,  che  fa  stupenda- 
mente da  segretario  alle  signore  venditrici. 
La  ruota  gira,  rigira,  senza  fermarsi  mai,  ma 
non  fruttando  che  premi  di  pochissimo  conto. 
Delle  cose  migliori  si  fanno  lotterie  partico- 
lari, a  mezza  lira,  a  una  lira  al  numero.  A 
quella  e  a  queste,  poco  alla  volta,  tutta  Cor- 
senna  si  scalda;  e  mentre  qualche  bel  capo, 
qualche  utile  arnese  è  portato  via,  1  ragazzi 
del  paese  fanno  bottino  di  trombette,  dì  zu- 
foli, dì  tutte  le  piccole  carabattole  che  1  grandi 
hanno  guadagnate,  ma  regalano  loro,  non  sa- 
pendo che  farsene. 

Baruiit    CìintPfi,  18 
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A  me,  tra  le  risate  universali,  tocca  un 
bavaglino;  e  dopo  una  diecina  di  polizzlnl 
bianchi,  un  altro  arnese  da  bimbi,  una  cuf- 
fìna.  Son  destinato;  me  lo  dicono  tutti,  ridendo 
alle  mie  spalle:  ma  io  non  mi  spavento  per 
così  poco,  e  inalbero  arditamente  i  miei  pic- 
coli trofei.  Enrico  Dal  Giotto  riesce  Analmente 
a  vendicarsi  della  mala  fortuna,  guadagnando 
una  sveglia,  niente  di  meno.  Beato  lui  !  gli  ser- 
virà per  destarsi  di  buon  mattino,  il  giorno  che 
dovrà  far  le  valigie,  che  Iddio  l'accompagni. 

La  fiera  di  beneficenza  ci  porta  via  tre  ore 
buone.  Oramai  non  ne  possiamo  più.  Siamo 
in  moto  dalle  nove  del  mattino;  sentiamo  il 
bisogno  di  sedere,  e  non  per  pochi  minuti. 
Inoltre,  lo  spuntino  del  mezzodì  non  ha  fatto 
altro  che  aguzzar  l'appetito.  Gli  "  artisti  „  la- 
sciano il  teatro  delie  loro  glorie  alla  vigilanza 
del  segretario  comunale,  e  vanno  a  desinare 
all'  osteria ,  piuttosto  male ,  ma  non  senza 
buon  condimento  d'allegrezza.  Poi,  tant'è, 
vogliono  dare  un'  ultima  occhiata  alla  fiera, 
contendersi  gU  ultimi  doni,  sentire  le  ultime 
suonate  della  banda  di  Dusiana.  Tutto  ò  ven- 
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duto,  portato  via  alla  fortuna  del  polizzino; 
restano  i  banchi  vuoti  e  la  cassa  piena.  Si 
son  fatte  seicento  novanta  lire;  paion  poche, 
e  si  arrotonda  la  cifra,  quotandoci  in  parec- 
chi per  aggiungerne  dieci.  S' intende  che  sono 
settecento  lire  nette,  da  consegnare  alla  di- 
rezione dell'Asilo.  Le  spese  le  abbiamo  fatte 
noi  villeggianti,  così  per  la  banda  di  Dusiana, 
come  per  l'arredamento  dello  stabile  e  per 
l'ordinamento  della  fiera.  Dei  doni  per  la  lot- 
teria, i  due  terzi  sono  stati  regalati  dalla 
contessa  Quarneri.  Sia  detto  a  sua  lode;  non 
diventerà  mai  una  grande  attrice;  resterà 
sempre  una  cortese  signora. 

Tutti  han  lavorato  quest'oggi;  ma  un  po' 
meno  la  signorina  Wilson,  che  non  ha  vo- 
luto assumersi  nessuna  parte  nell'accademia. 
Si  è  per  contro  occupata  assai  della  fiera,  in 
compagnia  del  commendator  Matteini  e  di  Te- 
renzio Spazzoli.  Buci  ha  partecipato  largamente 
a  tutto  il  trattenimento;  sempre  in  moto  per 
la  sala  del  concerto,  in  quella  dello  spuntino, 
alla  fiera,  all'osteria,  poi  da  capo  alla  fiera. 
Sul  finir  della  festa  è  diventato  quasi  un  per- 
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sonaggio  importante.  Non  ha  voluto  ricono- 
scere il  suo  antico  padrone,  che  voleva  fargli 
una  carezza,  vedendolo  così  lustro  di  pelo. 
Per  compenso,  non  ha  nemmeno  guardato  il 
suo  padrone  odierno,  e  legittimo  per  virtù  di 
regolare  contratto.  Due  o  tre  volte,  passan- 
domi egli  a  tiro,  m'è  tornata  la  voglia  di  as- 
sestargli una  pedata.  Ingratissimo  cane! 

La  festa  è  Anita,  almeno  per  quanto  ri- 
guarda gli  ^  artisti  „ .  Ultimi  fanno  ancora 
qualche  cosa  i  filarmonici  di  Dusiana,  rumo- 
reggiando per  quanto  è  lungo  il  paese,  e  ac- 
cettando ancora  un  bicchiere  ad  ogni  frasca, 
ad  ogni  bottega,  fino  a  tanto  che  non  giun- 
gono davanti  alla  giardiniera  che  deve  tras- 
portarli a  casa  loro,  madidi  di  sudore  e  di 
vino,  ma  più  d' amore  fraterno  per  i  loro 
buoni  vicini  di  Corsenna,  a  cui,  dopo  la  loro 
partenza,  non  rimangono  che  le  fisarmoniche 
locali  per  continuar  la  gazzarra  e  ballar  sulla 
piazza.  A  memoria  d'uomini  non  si  è  mai  vi- 
sto tanto  tripudio  in  Corsenna.  Beneficenza, 
son  questi  i  tuoi  miracoli.  E  quando  poi  ti 
si  è  fatto  onore  senza  secondi  fini,  come  nel 
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caso  presente,  per  solo  amore  del  nostro  si- 
mile, con  un  accordo  perfetto  tra  i  promotori, 
che  non  ne  fu  mai  tanto  tra  i  suonatori  di 
Dusiana,  bisogna  proprio  andar  superbi  di 
noi  medesimi,  e  conchiudere  che  il  mondo 
non  è  brutto  quanto  si  dipinge. 

Sono  le  undici,  e  suonano  al  cancello.  È 
l'amico  Filippo,  il  buon  fratello  che  arriva, 
che  torna  da  godersi  il  resto  della  serata, 
nella  graziosa  compagnia  della  contessa 
Adriana.  Smettiamo;  voglio  andarlo  a  rin- 
graziare di  tutto  quello  che  ha  fatto  per  me.... 

PS.  Ma  bene,  benissimo!  Filippo  ha  lavorato 
anche  lui  per  la  gloria.  Ecco  le  sue  parole: 

—  Rammenterai  quel  che  ti  ho  detto  due 
giorni  dopo  il  mio  arrivo.  Bisogna  mutar  re- 
gistro. Scoperto  l'uomo  d'armi,  e  forse  indo- 
vinato il  violino  di  spalla,  era  necessario  non 
aspettare  i  nostri  satelliti,  ma  andar  loro  in- 
contro con  qualche  dimostrazione  di  forze. 
Questo  si  è  fatto,  più  presto  e  meglio  che 
non  ci  fosse  dato  sperare.  Anche  tu,  In  una 
settimana  d' esercizio,  hai  fatto  prodigi,  e  la 
giornata  d'oggi  è  stata  un  trionfo  per  te. 
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—  SI,  ma  come  mi  hai  validamente  aiu- 
tato! —  risposi.  —  E  come  mi  hai  cacciato 
avanti...  contro  il  merito  mio! 

—  No,  sai,  o  ben  poco.  Ammettiamo  pure 
che  non  mi  avresti  dato  la  prima;  quanto  al 
resto,  hai  fatto  il  tuo  potere,  come  io  facevo 
il  mio.  Sei  diventato  fortissimo,  e  te  ne  faccio 
i  mìei  complimenti.  Già,  quando  si  è  avuta 
una  buona  scuola,  non  sì  dimentica  più.  Sono 
contento  di  te,  quanto  ne  saranno  scontenti 
i  satelliti  della  contessa  Adriana.  Scommetto 
che  se  ne  vanno  entro  ì  sette  giorni,  felice 
mortale,  a  te. 

—  Ti  ridico  per  la  ventesima  volta,  che 
non  ne  sono  innamorato.  Sciolta  la  mia  que- 
stione d' amor  proprio  con  quei  là,  penso  a 
lei  come  al  gran  cane  dei  Tartari. 

—  E  allora  tanto  meglio,  o  tanto  peggio. 
Avrai  tempo  e  libertà  per  ardere  i  classici 
incensi  ad  un'altra. 

—  Ma  che!  a  nessuna,  mio  caro.  Sai  pure 
che  il  mio  poema  mi  assorbe. 

—  E  dàUi  col  tuo  poema;  —  gridò  Filippo, 
con  accento  di  comica  stizza.  —  Io,  vedi,  se 
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avessi  un  poema  da  finire,  e  sperassi  con 
fondamento  di  trovare  un  editore,  lo  butterei 
dalla  finestra,  il  poema,  solo  per  un  sorriso 
della  signorina  Wilson. 

—  Che!  come?  —  balbettai. 

—  Ma  tu,  fradicio  di  letteratura,  non  capi- 
sci più  niente  di  niente;  —  continuò  Filippo, 
infervorato  nel  suo  ragionamento.  —  Ebbene, 
tanto  meglio;  sei  uno  di  meno  in  giostra. 
Amo  quella  ragazza;  e  se  mi  riesce,  la  sposo. 

—  Ah  si? 

—  Certamente.  Ma  ecco,  —  soggiunge  Fi- 
lippo, ridendo,  —  senza  volerlo,  sì  casca  a  ri- 
petere il  tuo  dialoghetto  col  signor  Enrico 
Dal  Ciotto.  Eccoti  dunque,  mio  caro  Rinaldo, 
eccoti  dunque  il  segreto  dell'anima  mia.  Per 
una  volta  tanto,  sono  innamorato  morto.  E 
poiché  tu  vuoi  avere  tanta  gratitudine  per 
me,  che  non  ho  fatto  niente  o  ben  poco  in 
tuo  favore,  e  perchè,  finalmente,  una  mano 
lava  l'altra,  mi  farai  la  grazia  di  aiutarmi  un 
po'  tu,  con  qualche  buon  discorsetto  prelimi- 
nare alla  mamma.  — 
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XVI. 
Mattina  e  sera. 

28  agosto  18..  (mattina). 

Sono  rimasto  male,  molto  male,  tanto  male, 
che  non  ho  saputo  rispondere  quello  che  an- 
dava risposto.  ''Si  vedrà,,,  gh  ho  detto;  ed 
egh  se  n'è  contentato.  Si  vedrà....  si  vedrà.... 
Vivaddio,  non  si  vedrà  niente,  me  vivo. 

Ma  che  cosa  c'è  dì  vero"?  che  cosa  c'è  di 
serio,  nell'idea  del  signor  Ferri?  com'è  nata? 
come  ha  potuto  formarsi  in  una  testa  caval- 
leresca, sì,  ma  cosi  poco  romantica  come  la 
sua?  Per  amar  così  forte  la  signorina  Wilson, 
bisogna  che  speri  di  esserne  riamato.  Per  nu- 
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t  l'i  re  una  speranza  simile,  è  necessario  che 
abbia  avuto  qualche  occasione,  qualche  appi- 
glio favorevole.  Ma  quale?  in  che  modo  l'Iia 
trovato?  Oh  bella!  come  si  trovano  gli  appi- 
gli, come  si  trovano  le  occasioni.  Non  avrebbe 
trovato  niente,  se  fosse  rimasto  a  casa  sua; 
meglio  ancora,  non  si  sarebbe  neanche  av- 
veduto della  esistenza  di  una  signorina  Wil- 
son sotto  la  cappa  del  cielo. 

Sciocco  io,  sciocco  io,  a  farlo  capitare  in 
Gorsenna.  Doveva  essere  un  pericolo,  quel- 
l'uomo,  un  pericolo  da  per  tutto  e  per  tutti, 
con  quella  sua  grand'aria  di  cavaliere  antico. 
Le  donne  amano  i  forti.  Quello  è  un  coraz- 
ziere, all'aspetto,  con  occhi  d'aquila  e  una 
bocca  di  fanciulla.  E  sono  i  temibili,  questi; 
non  si  sfugge  all'immagine  della  forza,  quando 
è  accoppiata  alla  bellezza,  alla  bontà,  alla  gra- 
zia. È  in  natura.  Ah  sciocco,  sciocco,  tre  volte 
sciocco!  Non  potevo  condurla  da  me,  quella 
stupida  impresa?  Senza  contare  che  la  mia 
matta  fantasia  aveva  lavorato  sopra  una 
falsa  supposizione.  Erano  tre  ragazzacci,  e 
niente  più;  con   una  certa  voglia  di  parere 
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impertinenti,  ma  senza  il  coraggio  di  giun- 
gere agli  estremi. 

Ed  ora,  che  si  fa?  Ho  passato  una  notte 
d'inferno,  dormendo  male,  e  sognando  che  il 
corazziere  la  conduceva  all'altare,  tutta  bianca 
nella  sua  nube  di  merletti  e  di  veli,  colla  co- 
rona di  fior  d' arancio  sul  capo.  Io  ero  testi- 
monio; naturalmente,  nella  mia  condizione 
d'  amico....  e  di  sciocco.  Bizzarro  episodio  di 
quella  cerimonia:  prima  di  rispondere  il  fa- 
tale monosillabo,  si  è  voltata  a  mezzo  dalla 
parte  mia,  mi  ha  gittato  un'occhiata  birichina 
attraverso  il  lembo  del  suo  velo,  più  tenue, 
più  diafano  che  mai,  ed  anche  colle  sue  belle 
labbra  vermighe  mi  ha  fatto  boccuccia.  Che 
ardire  !  e  non  pensava  che  potevano  vederla? 
Il  prete,  a  buon  conto,  ha  notato  il  suo  atto, 
e  levando  gli  occhi  si  è  volto  a  guardar  me, 
pensando,  intra vvedendo  in  un  baleno  Dio  sa 
quante  cose.  Ma  lei  si  era  già  voltata  dalla 
parte  buona,  e  proferiva  il  suo  sì,  un  si  tanto 
acuto,  che  ne  tremò  tutta  la  chiesa,  ed  io  mi 
sono  sveghato  coi  sudori  freddi  alle  tempia. 

Mi  sento  male,  questa  mattina,  e  non  parlo 
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di  alzarmi.  Filippo  è  venuto  in  camera  mia, 
ed  approva  la  mia  risoluzione  di  stare  in 
riposo. 

—  È  la  grande  stanchezza  di  ieri;  —  dice 
egli.  —  Avrai  anche  la  testa  pesante;  vedo 
che  hai  gh  occhi  un  po'  rossi.  Ti  consiglierei 
di  metterti  in  corpo  un'oncia  e  mezzo  di  ma- 
gnesia effervescente.  È  la  mia  cura,  quando 
non  mi  sento  bene.  Vedrai  che  ti  passa  ogni 
cosa.  — 

Non  mi  passerà  niente,  colla  tua  magnesia. 
Ritira  piuttosto,  rimangiati  quel  che  mi  hai 
detto  iersera,  assassino;  e  vedrai  che  salti 
faccio  sul  letto!  Ma  è  stata  un'infamia!  Inna- 
morarsi della  signorina  Wilson  !  di  Kathleen  ! 
di  Galatea!  Per  tutti  i  settemila!...  Di  tutte  le 
disgrazie  che  mi  potevano  capitare,  questa  è 
la  più  grossa;  è  andato  proprio  a  cercarla 
nel  mazzo. 

E  quanta  cavalleria,  per  domandarmi,  per 
voler  sapere  ad  ogni  costo,  se  fossi  invaghito 
della  contessa!  Era  perfino  diventato  noioso, 
col  suo  non  volersi  persuadere.  Ora  capisco 
il  suo  giuoco;   mi  ci   voleva   inchiodare,  al 
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Roccolo;  magari  facendomi  ingelosire  un  po- 
chino di  sé,  per  aver  poi  il  merito  di  ritirarsi 
davanti  a  me,  di  lasciarmi  il  passo  franco.  Sì, 
è  così,  non  altrimenti.  Egli  non  aveva  avuto 
da  lei  nessuna  di  quelle  lusinghe  clie  mi  vo- 
leva far  credere.  Infatti,  a  chi  ha  dato  ieri  il 
premio  di  un  flore,  la  signora  contessa?  Oh, 
quel  flore,  quel  flore!  ci  voleva  proprio  quel 
flore  del  malanno,  per  meritarmi  un  altro 
sgarbo  di  Galatea. 

Galatea,  Galatea!  Penso  che  voi  abbiate 
fisso  il  chiodo  di  farmi  impazzire.  Per  una 
passeggiata  innocente,  per  un  incontro  non 
potuto  prevedere,  non  potuto  evitare,  e  del 
quale  non  avete  nemmeno  certezza,  trattarmi 
così  male,  via,  è  un  po'  forte.  Rizzarmi  muso, 
sfuggir  tutte  le  occasioni  di  ritrovarvi  presso 
di  me,  di  barattar  due  parole  con  me,  non  vi 
pare  una  crudeltà  senza  esempio?  Da  che  tigre 
ircana  siete  voi  nata,  sia  detto  col  massimo 
ossequio  per  la  vostra  signora  madre  ?  Dopo 
tante  belle  cose  che  abbiamo  fatte  insieme 
sui  monti,  dopo  tante  graziose  birichinate  per 
pigliarvi   spasso  di  me,  dovevate  mutarvi  di 
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punto  in  bianco  a  quel  modo?  Si  andava  cosi 
bene  d'accordo  nelle  ragazzate!  mi  sentivo 
ritornar  cosi  giovane,  accanto  a  voi  !  La  vita 
con  voi  sarebbe  stata  così  bella!  tanto  bella, 
che  per  un  momento  ne  ho  avuto  il  capogiro, 
e  mi  sono  sforzato  di  scacciarne  l'idea.  Ah  sì, 
gran  sapiente  che  sono  stato!  Ero  uscito  un 
tratto  fuori  dalla  soglia  del  mio  paradiso,  e 
m'han  chiuso  l'uscio  dietro  le  spalle. 

Che  c'èf  Una  lettera,  e  larga  tanto,  col  bollo 
comunale  di  Gorsenna.  È  il  sindaco  che  scrive, 
per  ringraziarmi.  Non  han  voluto  perder  tem- 
po. Settecento  lire  di  sussidio  all'Asilo,  meri- 
tavano questa  sollecitudine.  Ma  perchè  a  me? 
Perchè  son  io  il  personaggio  più  importante 
della  colonia,  l'amico  più  vecchio  di  Gorsenna, 
il  primo  capitato  tra  questi  monti;  e  finalmente, 
"vegnendo  a  dir  el  merito  „  son  io  che  ho 
fatto  tutto.  Benissimo;  sta  a  vedere  che  uno 
di  questi  giorni  mi  conferiscono  la  cittadi- 
nanza. Son  io,  veramente  io,  che  ho  fatto  tutto, 
e  non  ho  male  che  non  mi  sia  meritato!  Al 
diavolo!  non  ne  posso  più.  Sento  che  schiatto, 
se  sto  ancora  cinque  minuti  qua  dentro. 


28  agosto  18..  (sera). 

Volevo  levarmi  una  spina  dal  cuore.  Dove 
sarà  andato  il  Ferri,  che  m' è  uscito  di  casa 
attillato,  spalmato,  ripicchiato  come  uno  spo- 
so? Dalla  contessa,  non  credo;  dalle  Berti, 
meno  che  mai;  dalle  Wilson,  dunque?  Po- 
trebbe darsi;  a  buon  conto,  andiamo  a  ve- 
dere. Evitando  le  strade,  per  altro;  girando 
dai  campi,  strisciando  tra  i  boschi.  Ho  il  ter- 
ritorio di  Gorsenna  sulla  punta  delle  dita.  E 
giungo  in  vista  della  casìna  dove  stanno  le 
Wilson,  e  do  un'  occhiata  intorno,  prima  di 
uscire  dalla  macchia.  Ho  fatto  bene  a  non 
fidarmi  troppo;  ecco  Filippo,  eccolo  là  che 
sale  dalla  strada  maestra,  avviato  per  l' ap- 
punto alla  Casina  di  color  rosa,  per  la  quale 
io  diventerò  verde,  pur  troppo!  Eccolo  là; 
0,  my  propheiic  soul!  presaga  anima  mia! 
Come  è  vero  che  la  gelosia  dà  sempre  nel 
segno  ! 

Ed  ora  ch'egli  è  entrato,  andrò  io?  Bella 
figura  ci  vorrei  fare  !  Mi  atterrò  all'altra,  peg- 
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giore,  più  brutta,  ma  almeno  solitaria  e  non 
vista,  di  starmene  in  sentinella.  Per  quante 
ore?  Le  Wilson  fanno  la  prima  colazione,  il 
breakfast^  alle  otto,  e  oramai  sono  le  nove 
suonate;  la  seconda,  il  lunch,  al  tocco,  e  ce 
ne  avremo  ancora  per  quattr'ore.  Poveri  noi, 
se  il  signor  Ferri  s'incanta  laggiù  fino  al 
lunch!  Vorrei  vedere  anche  questa,  che  non 
sarebbe  poi  di  buon  genere.  Sediamo.  Ma  per 
che  fare?  Non  posso  leggere;  non  vedo  nean- 
che le  parole.  Ah  gelosia,  brutto  male!  Che 
cosa  le  dirà  ora  il  signor  Filippo  degnissimo? 
Parleranno  della  gran  giornata  di  ieri,  della 
sua  valentìa,  delle  sue  botte  diritte,  segnata- 
mente dell'ultima,  che  m'avrebbe  passato  fuor 
fuori  come  un  ranocchio,  se  il  fioretto  non 
avesse  avuto  il  bottone.  E  lui  "  tutto  umile 
in  tanta  gloria,,;  non  è  così  che  va  fatto? 
Un  colpo  di  fortuna,  debolezze;  parliamo  d'al- 
tro. Lei,  signorina,  era  bellissima,  ieri,  con 
quella  sua  marinara.  Semplicissima,  e  bril- 
lava più  di  tutte.  Ah  briccone!  gliene  dirai 
tante,  clie  qualcheduna  le  toccherà  il  cuore. 
Ma  tu  non  potrai  dirle  la  meglio,  non  la  pò- 
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trai  chiamar  Galatea;  non  lo  sai,  tu,  il  nomo 
arcano  della  signorina  Kathleen. 

Che  novità  è  mai  questa"?  Sono  passati  ap- 
pena venti  minuti,  e  Filippo  ricomparisce  nel 
viale.  Se  ne  va?  Certo,  e  non  di  gamba  ma- 
lata. Visita  breve;  perchè?  Son  curioso  di  sa- 
perlo. Essere  al  fianco  di  Galatea,  ed  alzarsi 
per  prender  congedo;  ecco  due  termini  con- 
tradditorii,  strani,  insociabili.  Ah,  non  ci  reggo 
più.  Filippo  è  già  in  fondo  al  viale;  gira  il 
canto,  sparisce.  Avanti  dunque,  usciamo  dalla 
macchia,  andiamo  noi  a  vedere  come  ci  ac- 
coglie Galatea. 

—  È  permesso? 

—  Avanti.  Oh,  signor  -Morelli!  che  buon 
vento?...  — 

È  la  signora  Wilson  madre,  che  mi  acco- 
glie con  tanta  cortesia,  levando  gli  occhi 
e  la  mano  dal  suo  telaio  da  ricamo.  Stringo 
quella  mano  che  ella  mi  offre,  e  prendo  la 
sedia  che  mi  addita  vicino  a  lei;  una  sedia 
ancor  calda  delle  fiamme  di  Filippo  Ferri. 
Egli  stesso  vien  subito  in  ballo. 

—  Se  fosse  arrivato  cinque  minuti  prima,  — 
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soggiunge  la  signora,  —  avrebbe  trovato  qui 
il  suo  amico. 

—  Oli,  davvero?  che  peccato! 

—  È  stato  così  gentile,  —  ripiglia  la  signo- 
ra, —  da  venir  da  noi,  per  ringraziarci  di 
ieri.  Non  c'è  veramente  di  che;  noi  non  ab- 
biam  fatto  nulla,  o  al  più  quello  che  han 
fatto  le  altre  signore,  che  non  prendevano 
parte  all'accademia.  Ma  che  bella  festa,  non 
è  vero,  signor  Morelli?  e  come  è  bene  riu- 
scito in  ogni  parte  il  programma!  Una  gior- 
nata  indimenticabile;  e  indimenticabili,  prima 
d'ogni  altra  cosa,  i  suoi  versi. 

—  Troppo  buona,  signora  mia,  troppo  buona. 
Erano  versi  tirati  un  po'  giù,  per  l'urgenza,  e 
certamente  avevano  bisogno  di  lima.  Ah,  per- 
chè la  signorina  Kitty  non  ha  voluto  recitarli? 

—  Lei  sa  come  è  poco  sicura  di  sé,  quella 
cara  figliuola.  Per  giuocare,  per  camminare, 
per  ridere,  non  la  passa  nessuno  :  ma  recitare 
dei  versi,  salire  sul  palco  scenico,  fosse  pure 
in  Gorsenna,  non  è  il  fatto  suo.  Del  resto,  di 
che  cosa  si  lagna?  i  suoi  versi  sono  stati  re- 
citati benissimo. 

Bakkili.  Oalatea.  19 
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—  Le  pare? 

—  Si,  con  una  grazia  adorabile.  — 

Ho  capito;  la  consegna  è  di  trovar  tutto 
bene.  E  frattanto  Galatea  non  si  vede  spun- 
tare. 

—  Ma  con  un  po'  di  cantilena,  non  è  parso 
anche  a  Lei?  ~  ripiglio,  non  volendo  adat- 
tarmi. 

—  Non  me  ne  sono  avveduta  ;  e  mia  figlia 
nemmeno,  che  anzi  ne  è  rimasta  incantata 
al  pari  di  me.  Ma  gli  autori  sono  inconten- 
tabili, se  lo  lascia  direi  Ed  hanno  ragione, 
vagheggiando  essi  un  ideale,  che  forse  non 
è  possibile  raggiungere  in  terra.  Ma  Lei,  si- 
gnor Morelli,  si  lasci  anche  far  complimenti 
per  la  sua  valentia  di  schermitore.  Il  signor 
Terenzio  Spazzoli,  che  di  queste  cose  se  ne 
intende  benissimo,  l'ha  proclamato  uno  spa- 
daccino di  prima  forza. 

—  Ahimè,  non  di  primissima. 

—  Ebbene,  che  vuol  dire?  C'è  sempre  qual- 
cuno che  hi  una  cosa  sola  ci  può  superare; 
ma  è  già  bello  esser  forti  in  molte,  non  Le 
pare?  Quanto  alla  scherma,  pare  che  il  suo 
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amico  Ferri  sia  il  non  plus  ultra.  Ma  che 
persona  a  modo!  che  perfetto  cavaUere!  e 
niente  superbo,  niente  millantatore!  Ecco  gli 
uomini  come  li  intendo  io,  che  in  verità  ne 
avevo  trovato,  non  meritandolo,  uno  stupendo 
esemplare.  Ma  non  parliamo  di  ciò;  —  sog- 
giunse la  signora  Wilson,  mandando  un  so- 
spiro alla  buona  memoria  del  padre  di  Kitty. 
—  È  solo,  di  casa  sua,  il  signor  Ferri?  Che 
idea  si  fa  della  vita?  che  disegni  vagheggia 
per  il  suo  avvenire?  Gli  uomini  come  lui  in- 
teressano sempre.  Son  creature  nobili;  si 
vorrebbe  saperle  egualmente  felici.  — 

To',  sarebbe  questo  il  momento  buono  per 
dirle....  Ah  sì,  che  idea  buffa  ci  ha  avuta  il 
signor  Filippo  Ferri!  Io....  io?  fossi  matto! 

—  Chi  sa  dove  veda  egli  la  propria  feli- 
cità? —  rispondo  alla  signora  Wilson.  — 
Alla  sua  età,  che  non  è  più  giovanissima,  e 
non  è  per  contro  matura  abbastanza,  idee  ne 
vengono  molte,  e  si  dileguano  ancora. 

—  Amore  di  libertà,  intendo  benissimo;  — 
conchiuse  la  signora.  —  E  forse  hanno  ra- 
gione. È  così  difficile  indovinarla!  — 
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Oh  si,  molto  difficile,  vorrei  rispondere;  ma 
parli  al  singolare,  e  per  lui.  Quanto  a  me, 
l'avrei  indovinata  benissimo.  E  frattanto,  Ga- 
latea  non  si  vede. 

—  La  signorina  Kitty  studia  sempre?  — 
domando. 

—  Oh  no,  siamo  in  campagna,  e  la  mia 
figliuola  in  campagna  fa  sempre  il  meno  che 
può;  sempre  in  giro,  come  una  libellula,  a 
far  provvista  d'aria  e  di  sole. 

—  Buona  usanza!  —  esclamo.  —  Inglese 
od  americana  che  sia,  è  una  buona  usanza 
davvero.  Le  nostre  italiane.... 

—  Eccole  qui;  —  disse  ridendo  la  signora 
Wilson,  che  è  nata  per  V  appunto  italiana,  e 
dì  Firenze;  —le  italiane  al  telaio,  nell'angolo 
più  riposto  del  salotti  no.  — 

Si  fanno  ancora  quattro  minuti  di  chiac- 
chiere, e  finisco  di  persuadermi  che  la  signo- 
rina non  è  in  casa.  Si  può  egli  credere  che 
ci  sia,  e  non  voglia  farsi  vedere  da  mei  In 
questo  caso  avrebbe  dovuto  dir  troppe  cose 
a  sua  madre.  Del  resto,  se  ci  fosse,  sarebbe 
comparsa  prima  all'  amico  Filippo;  e  Filippo 
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non  avrebbe  fatto  quella  sua  visita  da  medico. 
Egli  se  n'è  cavato  colla  scusa  dei  ringrazia- 
menti da  presentare  alle  signore;  come  se 
fosse  lui....  che  ha  fatto  tutto;  ed  ora  è  andato 
sicuramente  dalle  Berti,  o  dalla  Quarnerì,  per 
passarle  in  rassegna....  sperando  di  trovare 
in  un  luogo  o  nell'altro  la  signorina  Wilson. 
Prendo  commiato  ancor  io,  ma  non  per 
imitare  Filippo.  Son  sicuro  che  Galatea  non 
è  dalla  contessa,  né  dalle  Berti,  né  da  al- 
cun'altra  delle  signore  di  Corsenna.  La  com- 
pagnia è  per  r  ora  del  lawn-tennis,  se  mai. 
Ma  potrebb'  essere  andata  con  le  ragazze 
Berti  a  passeggio,  come  altre  volte  ha  già 
fatto.  Sia;  ma  in  questo  caso  bisogna  andarla 
a  cercare  all'aperto.  Laggiù  all'Acqua  Ascosa, 
per  esempio?  Si,  andiamo  da  quella  parte; 
ma  non  prendendo  la  strada  bassa  del  mu- 
lino, che  poi,  se  non  la  trovassi  laggiù,  do- 
vrei fare  una  pettata  per  risalire  a  Santa  Giu- 
stina. Come  mi  é  venuta  in  mente  Santa  Giu- 
stina? Non  so;  forse  allo  stesso  modo  che 
m'é  venuto  in  mente. di  andare  dalle  Wilson, 
anziché  dalle  Berti,  o  dalla  Quarneri. 
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Mi  avvio,,  tagliando  il  monte  a  mezza  co- 
stiera, e  via  via  risalendo  fino  ad  afferrarne 
la  vetta,  donde  mi  faccio  a  guardare  d' ogni 
banda,  e  a  porger  l'orecchio.  Nessun  rumore; 
il  luogo  è  deserto;  deserte  le  valli  all'intorno. 
Fo  il  giro  del  santuario,  non  aspirando  a  gua- 
dagnare nessuna  indulgenza,  e  non  vedo 
anima  nata.  È  stato  dunque  un  vano  presen- 
timento il  mio?  Scendo,  un  po'  avvilito,  giù 
dalla  ripa  alta,  in  mezzo  al  bosco  dei  casta- 
gni; e  di  là,  fatti  un  cento  di  passi,  sento  un 
cane  che  abbaia.  Ma  è  Buci,  quello;  oh  caro 
Buci!  vien  qua.  Bucino  dell'anima  mia!  Il 
cane  non  sente  la  forza  della  mia  giaculato- 
ria, forse  per  non  essere  al  vento,  mentre  io 
sento  benissimo  i  suoi  latrati  .lontani.  Egli 
abbaia  al  rumore  di  qualche  sasso  in  cui  ho 
inciampato  io,  facendolo  ruzzolare  dall'alto; 
abbaia  come  un  cane  che  sa  l'obbligo  suo,  e 
conosce  il  prezzo  del  tesoro  affidato  alla  sua 
vigilanza.  Scendo  ancora  un  centinaio  di  passi, 
e  lo  vedo  finalmente,  ritto  e  fermo  sulle  quat- 
tro zampe,  col  muso  in  alto  e  la  gola  spa- 
lancata. Mi  vede  ancor  egli,  mi   riconosce, 
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tralascia  d'abbaiare  e  prende  il  galoppo  per 
venire  alla  volta  del  suo  legittimo  e  negletto 
padrone.  Ma  io  non  voglio  che  si  scomodi 
tanto  per  me;  corro  verso  di  lui  come  posso, 
ci  avviciniamo,  e  per  poco  non  caschiamo 
r  uno  nelle  braccia  o  nelle  zampe  dell'  altro. 
Duci  scodinzola,  alza  le  froge,  per  mostrarmi 
i  suoi  denti,  più  candidi  della  sua  coscienza 
di  cane  ;  e  subito,  quasi  sapesse  di  aver  qual- 
che cosa  da  farsi  perdonare,  si  avvia  per  in- 
segnarmi la  strada.  Ti  comprendo,  o  Buci  ;  a 
buon  intenditor  poche  parole,  e  pochissimi 
gesti. 

Riconosco  il  sentiero  dei  casali,  quello  stesso 
sentiero  che  ho  già  fatto  una  volta,  ma  risa- 
lendo, in  compagnia  della  contessa  Adriana. 
Maledetta  passeggiata,  donde  son  nati  tutti  i 
miei  guai!  Laggiù,  dove  il  sentiero  si  allarga 
e  pianeggia  in  forma  d'aia  da  batterci  il  gra- 
no, seduta  davanti  all'uscio  d'una  casupola, 
è  lei,  Galatea,  che  leva  gli  occhi  curiosi  a 
guardare.  Ah,  non  era  dunque  vano  il  mio 
presentimento!  Dovevo  trovarla,  un  po' più 
in  alto,  un  po'  più  in   basso,  ma  sempre   in 


—  296  — 

quei  luoghi,  all'ombra  di  Santa  Giustina?  Ma 
che  cosa  faceva  là,  seduta,  davanti  a  quella 
casupola?  Cuciva;  rammendava  una  camicia 
di  tela  grossolana,  per  far  risparmiare  la  fa- 
tica ad  una  povera  vecchia,  che  stava  seduta 
accanto  a  lei,  e  la  guardava  cogli  occhi  istu- 
piditi. 

—  Lei!  —  esclamò,  ravvisandomi. 

—  Io,  signorina;  —  risposi.  —  Venivo  a 
cercarla....  per  commissione  della  mamma. 

—  Commissione!  per  me? 

—  Sì,  la  mamma  ha  bisogno  di  Lei.  Non  si 
turbi,  la  prego.  Dev'  essere  per  un  consiglio, 
dovendo  scrivere  una  lettera,  da  impostare 
quest'oggi. 

—  C'era  tempo,  allora. 

—  E  forse  sarà  per  un'  altra  ragione.  Che 
ne  so  io? 

—  Vengo;  —  diss'ella,  rassegnandosi.  — 
Addio,  buona  Nunziata.  Ritornerò  presto.  — 

Ha  proferite  le  ultime  parole  a  voce  bassa, 
quasi  bisbighandole  all'oreccliio  della  conta- 
dina. Ma  io  le  ho  udite  egualmente.  Ah,  dun- 
que è  di  qua,  a  mezza  costa,  che  venite  a 
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rimpiattarvi,  mentre  i  poveri  cristiani  vi  vanno 
cercando  per  monti  e  per  valli?  È  bene  sa- 
perlo, signorina. 

È  molto  impacciata  negli  atti,  venendo  con 
me  frettolosa  a  cercar  l'uscita  del  sentieruolo 
sulla  strada  di  Santa  Giustina.  Ella  non  sa 
che  dire,  ed  io  meno  di  lei;  perciò  si  va  si- 
lenziosi, seguendo  i  passi  di  Buci.  Zitti  e  buci, 
si  potrebbe  ripetere  col  proverbio. 

E  ora,  come  dirle  che  ho  usato  d'uno  stra- 
tagemma per  levarla  di  là?  che  la  mamma 
non  c'entra  per  niente,  ma  solo  un  mio  capric- 
cio, una  mia  follia  temeraria?  Se  la  signorina 
Kitty  non  ride,  se  ella  non  ritorna  Galatea,  la 
scherzosa  Galatea,  capace  di  fare  una  burla 
e  di  soffrirla,  io  sono  perduto.  A  mezza  strada 
sento  rumoreggiare  la  cascata  del  mulino; 
tra  poco  saremo  in  luogo  meno  solitario, 
dove  potremo  imbatterci  in  qualche  persona 
di  conoscenza,  ed  io  non  avrò  più  modo  di 
spiegarle  l'arcano,  lo  stupido  arcano.  Mi  fac- 
cio un  coraggio  da  leone  ;  mi  fermo  in  mezzo 
alla  strada,  costringendola  a  voltarsi  per  lo 
stupore  dell'atto  improvviso,  e  le  dico: 
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—  Signorina  Kathleen,  perdoni  il  mio  ardi- 
mento; io  riio  ingannata  poc'anzi. 

—  Glie  cosa  dice? 

—  Che  l'ho  ingannata,  che  non  le  ho  detta 
la  verità.  La  mamma  non  aveva  pmito  bi- 
sogno di  lei. 

—  Ah,  volevo  ben  dire!  — 

E  in  queste  parole,  la  signorina  Wilson  si 
voltò  risoluta,  per  ritornare  ai  casali  di  Santa 
Giustina.  Bel  frutto  della  mia  alzata  d'inge- 
gno! bel  premio  alla  sincerità  della  mia  con- 
fessione ! 

—  Ah,  no;  —  gridai,  attraversandole  il  pas- 
so ;  —  non  sarebbe  degna  di  Lei,  questa  fuga. 
Che  cosa  penserebbe  la  vecchia  contadina  di 
me,  che  faccio  di  queste  burle,. e  di  Lei  che 
può  tollerarle? 

—  Ammette  dunque  che  siano  intollerabili! 
—  ribattè  ella,  severa. 

—  Sì,  e  ne  porterò  quella  pena  che  a  Lei 
piacerà  d' infliggermi.  Ma  ho  bisogno  di  par- 
larle; ho  bisogno  ch'ella  mi  ascolti,  e  non  mi 
tratti  più  da  nemico,  come  ha  preso  a  fare 
da  tanti  giorni,  senza  che  negli  atti  miei   ci 
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sia  stato  mai  niente  da  meritarmelo.  Mi  ri- 
sponda scliietto,  com'  io  Le  parlerò,  signo- 
rina; con  durezza,  quanto  Le  piacerà,  dovessi 
pure  morirne,  ma  con  altrettanta  sincerità. 
Che  cosa  pensa  Lei....  di  Filippo  Ferri?  — 

La  signorina  Wilson  molto  probabilmente 
s'aspettava  tutt'altra  domanda.  Appariva  sec- 
cata dalla  mia  insistenza,  ma  quasi  rasse- 
gnata a  starmi  a  sentire.  Com' ebbi  proferito 
quel  nome,  e  la  domanda  a  cui  s'accompa- 
gnava quel  nome,  andò  in  collera  senz'altro. 
Senza  dubbio  le  ero  parso  brutale. 

—  Signor  Morelli!  —  gridò  ella  con  voce 
alterata. 

Capii  allora,  di  aver  domandato  troppo:  ma 
era  tardi  per  mutar  domanda,  ad  anche  per 
attenuarla. 

—  Scusi,  —  ripigliai,  inginocchiandomi  qua- 
si, —  io  perdo  la  testa,  non  lo  vede?  Ho  bi- 
sogno ch'Ella  non  trovi  un'offesa  in  ciò  ch'io 
Le  ho  detto,  in  ciò  che  sono  ancora  per  dirle. 
Vorrei  cader  qui.  Le  giuro  sull'onor  mio,  ca- 
der qui  fulminato,  in  questo  momento;  e  sa- 
rebbe fortuna  per  me,  tanto  soffro.  Risponda 
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alla  mia  domanda,  come  se  gliela  facesse  un 
fratello  maggiore.  Ama  Ella  forse  11  signor 
Ferri!  — 

La  signorina  Wilson  fece  un  gesto  di  noia 
suprema,  quasi  volesse  dire:  si  va  di  male 
in  peggio,  con  costui.  Ma  il  gesto  non  mu- 
tava la  condizione  delle  cose.  Ella  stette  un 
po'  dura,  sopra  di  sé,  muovendo  convulsa- 
mente le  labbra.  Voleva  dire  di  si?  voleva 
dire  di  no?  Certo,  ri  usci  a  non  dire  né  una 
cosa  né  l'altra,  poiché  mi  guizzò  via  con  que- 
sta bottata: 

—  Come  Lei  la  contessa  Adriana.  Le  son 
serva.  — 

E  faceva  da  capo  per  andarsene;  ond'io 
fui  costretto  a  trattenerla. 

—  Ma  non  è  vero....  —  gridai,  singhiozzan- 
do, —  non  è  vero  ciò  ch'Ella  dice.  Le  giuro.... 

—  Eh,  faccia  un  piacere  a  me,  per  com- 
penso dell'essere  stata  a  sentirla;  —  rispose 
ella,  mozzandomi  le  parole  in  bocca;  —  non 
giuri,  e  non  dica  bugie.  Che  cosa  ne  importa 
a  me,  dopo  tutto  ?  S' é  scherzato  un  poco,  e 
male.  Non  tutti  gli  scherzi  son  belh;  e  il  suo 
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non  merita  certo  d'essere  portato  ad  esempio. 
Ma  ci  vorrà  pazienza,  non  è  vero?  e  un'altra 
volta  farà  meglio.  Intanto,  io  ho  celiato  con 
Lei,  come  Lei  aveva  celiato  con  me;  botta  e 
risposta,  come  ieri  facevano  loro  sul  tavolato, 
e  tutti  pari.  Buon  giorno. 

—  Ancora  una  parola,  di  grazia!  S'è  celiato, 
Lei  dice?  Non  vada  in  collera,  allora,  e  non 
mi  congedi  così  bruscamente. 

—  Non  La  congedo;  mi  congedo. 

—  Distinzioni  troppo  sottili!  Le  paiono  de- 
gne di  noi?  Mi  senta,  signorina,  voglio  con- 
vincerla, voglio  persuaderla.  Son  sicuro  di 
riuscirvi,  solo  che  si  degni  d'ascoltarmi.  Vuole 
che  scendiamo  da  questa  parte,  verso  il  fiume? 
È  tutta  strada  per  ritornare  a  casa,  ed  altre 
volte  r  ha  fatta  nella  medesima  compagnia 
che  oggi  Le  spiace  tanto.  Si  passa  dalla  pra- 
teria e  dal  viale  dei  pioppi.  Io  La  precedo  a 
volo,  fino  al  Giardinetto,  prendo  un  libro,  un 
taccuino,  e  glielo  porto  da  leggere.  Da  un 
pezzo  ci  scrivo  tutto  quel  che  mi  accade, 
giorno  per  giorno,  tutto  quello  che  dico.  È  il 
mio  memoriale;  sono  effigiato  là  dentro;  e  non 
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Le  parrà  bello,  ne  sono  sicuro,  ma  Le  parrà 
tanto  più  vero,  ne  ho  la  certezza.  Leggerà  tutto, 
vedrà  tutto,  e  mi  renderà  la  sua  stima.  — 

Credevo  di  averla  persuasa,  almeno  scossa, 
e  di  farla  scendere  verso  il  viale  dei  pioppi. 
Ma  Ella  non  si  distolse  affatto  dalla  sua  vìa, 
e  rise  d' un  riso  sardonico,  che  non  avevo 
mai  veduto  sulle  sue  labbra. 

—  Ella  mi  propone  una  cosa,  signor  Mo- 
relli.... una  cosa  di  cui  non  vede  la  sconve- 
nienza suprema.  E  forse  in  questa  ignoranza 
è  la  sua  scusa.  Ma  io  non  ne  avrei  nessuna, 
se  m' arrendessi  al  suo  desiderio.  Posso  es- 
serle parsa  un  po'  sventata  e  leggera;  ma 
ciò  non  giustifica  punto  il  suo  ardimento,  o 
la  puerilità  della  sua  trovata,  che  le  par  cosi 
bella  e  cosi  vittoriosa.  Via,  signor  Morelli,  sia 
cavaliere,  e  non  domandi  ad  una  ragazza  ciò 
ch'ella  non  può  fare  né  dire.  — 

Ero  rimasto  atterrato.  La  signorina  Wilson 
colse  il  buon  momento  per  andarsene  via, 
non  più  trattenuta  da  me,  non  più  leggera  e 
snella  come  una  ninfa  birichina;  ma  diritta 
e  solenne,  come  una  regina  sdegnata. 
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Son  venuto  io,  solo  soletto,  per  il  viale  dei 
pioppi;  son  venuto  a  rinchiudermi  nella  mia 
stanza,  ed  ho  scritto  questa  dolorosissima 
istoria.  Molto  male,  perchè  la  testa  mi  arde 
ed  ho  perso  il  lume  degli  occhi. 

—  Che  cos'hai?  —  mi  ha  detto  Filippo, 
quando  è  rientrato  per  l' ora  di  desinare.  — 
Sempre  stanco? 

—  Stanchissimo.  Ho  voluto  escire  a  pren- 
der aria,  e  non  m'ha  fatto  bene. 

—  Riposati,  che  diamine!  —  conchiude  il 
signor  Ferri,  col  suo  piglio  autorevole. 

La  sera,  si  capisce,  non  esco  di  casa;  lo 
lascio  andar  solo,  dove  gli  pare.  Ma  non  vado 
io  a  riposarmi,  tutt' altro.  Ho  un  diavolo  per 
occhio;  e  non  so  quale  dei  due  mi  faccia  na- 
scere un'idea.  Ma  certo  è  luminosa,  e  l'afferro 
con  giubilo,  se  non  è  piuttosto  da  dire  ch'ella 
s'impadronisce  di  me.  Scrivo,  scrivo  una  let- 
teraccia  per  lui.  Quando  l' ho  scritta,  la  ri- 
leggo, e  mi  pare  che  vada;  la  chiudo  nella 
sua  busta,  e  vado  a  deporla  nella  camera 
del  signor  Ferri,  sul  marmo  del  .comodino, 
accanto  al  suo  candeliere. 
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Il  dado  è  tratto,  e  non  si  torna  più  indie- 
tro. Sarei  lìbero  di  dormire  a  mia  posta;  ma 
non  mi  riesce.  Ho  gli  occhi  spalancati,  clie 
paiono  due  lanterne.  Suonano  le  undici,  e 
il  mio  ospite  ritorna  a  casa.  Lo  sento  sa- 
lire la  scala  interna,  entrare  nella  sua  ca- 
mera e  chiudersi  dentro.  Ora  leggerà....  legge 
sicuramente....  ha  letto....  verrà  a  bussare  al 
mio  uscio.  No,  niente  di  ciò;  sento  in  quella 
vece  lo  scroscio  della  poltrona  su  cui  si  ada- 
gia per  ispogliarsi;  sento  il  tonfo  dei  suoi 
borzaccliini,  che  saltano  sul  pavimento,  e 
buona  notte,  ci  Siam  visti.  Cinque  minuti 
dopo,  lavora  rumorosamente  e  saporitamente 
di  mantice.  Beato  lui!  Solamente  i  felici  sanno 
russare  così. 
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XVII. 
A  tu  per  ta. 

15  settembre  18... 

"  Scrivo  giorno  per  giorno  tutto  quello  che 
mi  accade,  nel  mio  memoriale.,,  Ah  sì,  dav- 
vero, me  ne  sono  vantato  a  tempo,  colla  si- 
gnorina Wilson.  Ecco  qua  diciassette  giorni 
che  il  memoriale  non  riceve  nessuna  delle 
mie  confidenze.  Pure,  la  materia  c'era,  e  co- 
me! Ne  sono  ancora  tutto  intronato;  me  ne 
dolgono  tutte  le  giunture;  la  penna  mi  sta 
male  tra  le  dita.  Ma  voglio,  comunque  sia, 
ripigliare.  È  necessario;  farò  come  potrò; 
quando  la  mano  ricuserà  l' uffìzio,  mi  fer- 
merò, per  ricominciare  più  tardi, 

Barbili.  Oalatea.  20 
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Ecco  intanto  la  letteraccia.  Non  ne  avevo 
tenuto  copia,  scrivendo  confusamente  tutto 
quello  che  mi  veniva  alla  mente,  e  dalla 
mente  alla  penna.  Ma  è  qui  l'originale,  che 
Filippo  Ferri  non  ha  voluto  conservare,  e  che 
mi  ha  restituito  in  malo  modo,  mostrando 
per  giunta  di  non  essere  un  appassionato 
raccoglitore  d'autografi: 


.    "Amico,  nemico,  qual  più  mi  vorrai, 

"  Non  ti  maravigliare  di  questo  comincia- 
mento,  né  di  quello  che  verrà  dopo.  È  del 
savio  non  maravigliarsi  di  nulla.  Batti  ma 
ascolta,  disse  Temistocle  ad  Euribiade,  se 
crediamo  a  Plutarco;  leggi  e  poi  fa  quel  che 
ti  pare,  dirò  io  a  té.  Mi  hai  messo  l'inferno 
nell'anima:  non  ne  posso  più;  ho  bisogno  di 
sfogarmi,  e  mi  sfogo.  Tu  sei  venuto  per  mia 
disgrazia  in  Gorsenna:  sotto  veste  d'amico 
eri  un  traditore,  e  non  saprei  che  altro  dirti 
di  peggio.  Così  si  viene  a  turbar  la  pace  della 
gente!  a  profanar  l'amicizia? 

"  Intendi  già  che  io  vogUo  parlare  delle  tue 
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idee  stravaganti,  intollerabili,  a  proposito  della 
signorina  Wilson.  Non  ti  ho  detto  iersera 
quello  che  ti  meritavi,  tanto  mi  avevi  fatto 
trasecolare  colla  tua  alzata  d'ingegno.  Io  par- 
lare in  tuo  favore  alla  mamma  di  Lei  ?  chie- 
derle la  mano  di  sua  figlia  per  te,  io  che  la 
voglio  per  me,  ed  ho,  per  volerla,  il  diritto 
di  precedenza?  Levati  di  testa  il  pensiero  che 
io  possa  dare  un  passo  per  utile  tuo;  levati 
di  testa  queir  altro  che  ella  possa  mai  esser 
tua.  La  signorina  Wilson  l' amo  io,  e  da  un 
pezzo.  Chiederai  perchè  non  te  l' ho  detto 
prima.  Per  due  ragioni,  ti  rispondo;  la  prima 
è  che  non  ho  l'uso  di  confidare  i  miei  se- 
greti a  nessuno;  la  seconda  è  che  io  mi 
fidavo  di  veder  volgere  ad  altra  parte  il  tuo 
cuore  infiammato  e  i  tuoi  omaggi  cavallere- 
schi. È  stato  un  errore  di  giudizio,  il  mio; 
un  altro  errore  il  tuo;  ma  gli  errori  si  vo- 
glion  correggere,  e  non  è  bello  che  li  lasciamo 
durare. 

"Senti,  ora;  io  non  so  che  effetto  ti  farà 
questa  lettera.  Pazza,  ti  farà  ridere  di  com- 
passione;  amara,  ti   farà   torcer  la  bocca. 
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Amara  o  pazza  che  sia,  non  posso  ritenermi 
di  scriverla.  Andiamo  diritti  al  fine.  Non  mi 
conviene  questa  tua  aria  di  padronanza  in 
Gorsenna.  Ti  avevo  pregato  di  venirci,  per 
darmi  una  mano,  come  mio  futuro  padrino 
possibile.  L' occasione  si  è  dileguata,  ed  io 
dovevo  prevedere  che  non  fosse  neanche  per 
nascere,  avendo  da  fare  con  una  triade  dì 
sciocchi.  È  stato  un  altro  errore;  ma  tu  vuoi 
farmelo  pagar  troppo  caro.  Non  mi  conviene, 
ti  ripeto,  non  mi  conviene.. 

"Ora,  io  non  ho  che  una  cosa  a  fare;  rin- 
graziarti delle  tue  cure  fraterne,  e  pregarti 
di  andartene.  Sei  fundus  munere.  Ti  è  duro 
il  latino?  Hai  adempito  l'uftìcio,  e  non  c'è 
più  bisogno  dell'opera  tua.  Il  discorso  non  ti 
parrà  da  ospite,  e  non  è  certamente;  per  con- 
tro, è  da  uomo  che  non  gradisce  di  sentirsi 
vogare  sul  remo.  Quella  fanciulla  è  mia,  ca- 
pisci? mia;  l'ho  sposata  io,  con  un  atto  della 
mia  volontà,  davanti  all'altare  del  mio  cuore, 
dov'  io  son  parroco  e  scaccino,  in  un  muni- 
cipio dove  son  io  il  sindaco,  il  segretario  e 
l'usciere;   non  la  sposerà  altri  fino  a  tanto 
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che  io  viva,  fino  a  tanto  che  io  possa  far 
riconoscere  l'autenticità  de'  miei  atti.  Pel  tuo 
meglio,  va,  e  non  se  ne  parli  più. 

''  Ho  fatto  un  sogno;  che  tu  iersera  avessi 
parlato  per  celia.  Brutta  celia,  in  verità,  e 
che  mi  ha  fatto  perdere  quel  po'  di  cervello 
che  ancora  mi  rimaneva.  Ma  se  è  così,  vieni 
a  dirmelo,  e  mi  parrà  di  rinascere.  Se  non 
puoi  darmi  questa  notizia  consolante ,  se 
metti  il  tuo  amor  proprio  in  luogo  dell'an- 
tica amicizia,  sai  quello  che  ti  resta  a  fare. 
Io  sarò  a  tua  disposizione.  E  bada,  non  per 
giuocare  il  possesso  di  una  bella  mano  su 
d'un  colpo  di  spada  o  di  pistola.  Questo  io 
l'ho  fatto  una  volta  sola  in  vita  mia;  ma 
non  per  la  donna,  che,  poveraccia,  poteva 
forse  valere  di  più,  come  di  meno,  ma  per 
la  mia  dignità,  che  doveva  e  voleva  avere 
il  di  sopra.  Qui  non  mi  giuoco  nulla,  per- 
chè è  la  mia  passione  in  causa;  fino  all'ul- 
timo soffio  di  vita  difenderò  quello  che  mi 
appartiene. 

"  Pensaci.  Se  ami  quella  donna  come  l'amo 
io,  son  sicuro  di  quello  che  avverrà.  Se  non 
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l'ami  come  l'amo  io,  non  far  questione  d'a- 
mor proprio;  vattene. 

"  Rinaldo.  „ 

Inutile  raccontar  qui  la  mia  notte;  né,  vo- 
lendo, potrei.  Facevo  e  disfacevo  continua- 
mente peripezie  e  catastrofi,  intrecci  e  scio- 
glimenti di  una  sola  tragedia.  Mi  addormen- 
tai, seguitando  ad  almanaccare  nel  sogno; 
mi  destai  la  mattina  scontento  di  me,  ma 
niente  pentito  di  aver  scritta  la  mìa  letterac- 
cia.  Su  quel  punto  ero  fermo,  e  più  inviperito 
che  mai. 

Erano  le  otto,  ed  io  stavo  misurando  per 
la  centesima  volta  1  nove  palmi  di  spazio 
libero  della  mia  camera  da  letto,  quando  mi 
venne  davanti  Filippo.  Grave  nell'aspetto,  ma 
tranquillo,  il  mio  corazziere;  certamente  più 
padrone  di  sé,  che  io  non  fossi  di  me.  Aveva 
in  mano  la  mia  lettera;  me  la  fece  vedere,  e 
mi  chiese: 

—  Sei  tu  che  hai  scritto  ciò? 

—  Io  ;  —  risposi.  •—  Non  conosci  più  il  mio 
carattere? 
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—  Lo  conosco  ancora;  —  replicò;  —  ma 
non  ci  ho  veduto  il  tuo  senno.  Questa  lettera 
mi  pare  d'un  matto. 

—  Se  credi  di  offendermi!... 

—  No,  dico  quello  che  ne  penso,  secondo 
il  mio  costume.  E  dirò  ancora  che  per  la 
forma  non  sarà  da  mettere  tra  gli  esempi  di 
bello  scrivere. 

—  Certo....  non  credo  che  sia  da  annove- 
rarsi tra  le  mie  cose  migliori.  Ma  è  così,  e 
non  si  muta. 

—  Vuol  dunque  essere  una  lettera  inso- 
lente ? 

—  Se  tu  vuoi  sposare  la  signorina  Wilson, 
si,  vuol  essere  insolentissi  ma.  — 

Filippo  Ferri  si  buttò  a  sedere  sulla  mia 
poltrona,  e  ci  rimase  un  tratto  in  silenzio, 
ruotando  gli  occhi,  tormentandosi  i  baffi. 

—  Oh,  perdio!  — ■  esclamò  finalmente.  — 
Non  la  vuoi  capire,  che  questo  è  uno  sciocco 
litigio,  e  mi  secca? 

—  E  tu,  "  replicai,  —  non  la  vuoi  capire 
che  c'è  una  donna  di  mezzo,  e  che  su  questo 
capitolo  non  si  scherza  e  non  si  transige? 
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Toccami  qui,  e  sarò  una  bestia  feroce.  L'an- 
tico uomo  non  muore. 

—  Complimenti  all'atavismo!  Ma  io,  per  tua 
norma,  non  dò  il  passo  agl'istinti,  e  per  ra- 
gion di  donne  non  mi  sono  battuto  mal. 

—  Bene!  Se  ti  sentisse  quella!... 

—  E  vorrei  che  mi  sentisse;  darebbe  ra- 
gione a  me  e  torto  a  te.  Alle  donne,  rispetto 
ed  ossequio  in  ogni  occasione;  non  è  osse- 
quio nò  rispetto  tirarle  in  questi  balli  sangui- 
nosi, dove  non  c'è  altro  guadagno  per  loro 
che  di  scivolare.  Ti  rammenti  ch'io  abbia  mai 
dato  indietro  d'un  passo,  e  davanti  a  chic- 
chessia? Sei  stato  tre  volte  padrino  mio  in 
questioni  d' onore  ;  sai  che  in  simili  giostre 
ho  toccata  la  dozzina. 

—  Non  ti  dispiaccia  troppo  di  passare  al 
brutto  numero  ;  —  diss'  io  di  rimando.  —  E 
non  mi  fare  il  saccente,  volendo  dimostrarmi 
il  non  si  può  e  il  non  si  deve  di  certe  cose, 
dove  ognuno  vede  e  si  governa  a  suo  modo. 
Del  resto,  senti;  con  poca  letteratura,  anzi  con 
nessuna,  ti  ripeto  da  amico:  lasciala  stare. 

^  Non  posso, 
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—  Ah,  vedi? 

—  E  se  potessi,  —  ripigliò  Filippo,  —  ti  direi 
ancora:  non  voglio;  tanto  m'offende  il  modo 
di  domandarmi  un  sacrifizio. 

—  Ti  offendei  —  esclamai.  —  Ti  offende, 
e  stai  qui  a  disputare?  Ma  io  da  nemico 
ti  dirò:  voglio  il  tuo  sangue,  e  non  patisco 
rivali. 

—  11  che  significa,  —  diss'egli,  —  che  non 
hai  sicurezza  dell'amore  di  lei. 

'  —  Non  r  ho,  e  tu  me   ne  darai  soddisfa- 
zione. — 

Filippo  si  alzò  da  sedere.  Rideva,  gli  lam- 
peggiavano gli  occhi,  ed  io  mi  avvidi  d'aver 
commesso  un  errore. 

—  Ah  !  —  gridò  egli.  —  E  proprio  dopo  que- 
sta tua  confessione  dovrei  far  le  valigie?  Sa- 
rei un  bel  cavaliere,  se  mi  appigliassi  al  par- 
tito della  viltà;  e  per  i  tuoi  belli  occhi, ancora! 
Va  là,  Rinaldo,  va  là  !  Tu  hai  ancora  da  stu- 
diare un  pochino  il  cuore  umano,  prima  di 
rimetterti  al  tuo  Don  Giovanni.  Per  intanto, 
ti  consiglierei  di  far  colazione,  e  di  meditare 
un  po'  meglio  su  questa  faccenda,  che  non 


■ 


—  314  — 

va  trattata  con  leggerezza.  Pensaci;   me  ne 
riparlerai  dopo  mezzogiorno. 

—  Una  prorogai 

—  Di  poche  ore. 

—  E  che  cosa  ne  speri? 

—  Che  tu  verrai  dopo  mezzogiorno  a  dirmi  : 
Filippo,  amico  mio,  avevo  fatta  ieri  una  cat- 
tiva digestione;  ho  dimenticata  l'amicizia, 
r  ospitalità,  ogni  cosa.  Ero  diventato  matto  ; 
che  ci  vuoi  fare?  Alla  passione  non  sempre 
si  può  comandare.  Ma  ora  ho  pensato  me- 
glio; ho  avuto  un  lucido  intervallo,  ed  ho 
capito  che  non  è  in  noi  di  voltar  sempre  le 
cose  a  nostro  beneplacito,  quando  da  noi  non 
dipendono,  quando  ci  sono  delle  sacre  volontà 
da  rispettare.  Lasciamo  dunque  che  la  signo- 
rina abbia  la  sua  volontà  e  ne  usi  libera- 
mente. Sceglierà  lei,  e  chi  sarà  il  disgraziato 
chinerà  da  galantuomo  la  tèsta. 

—  Non  ti  dirò  queste  cose,  stanne  certo. 

—  Sarà  un  error  di  giudizio  e  un  difetto  di 
cavalleria.  Ma  io  voglio  ad  ogni  modo  queste 
poche  ore  di  tregua,  per  non  aver  l'imorsi  da 
parte  mia. 


I 


—  315  — 

—  Voglio!  Ma  sai  che  è  una  bella  pretesa? 
In  casa  mia!... 

—  L'osservazione  è  crudele;  —  rispose  Fi- 
lippo. —  lo  sarei  già  alloggiato  alla  prima  ed 
unica  osteria  di  Corsenna,  se  non  fosse  stato 
il  timore  di  uno  scandalo....  prima  del  tempo. 
Anche  questa  ti  perdono,  mettendola  sul  conto 
della  tua  follìa.  A  mezzogiorno,  dunque,  ci  si 
rivede.  — 

Cosi  dicendo  fece  una  girata  sui  tacchi,  e 
se  ne  andò,  lasciandomi  solo,  con  la  mia  let- 
teraccia,  che  aveva  gittata  sul  letto.  La  levai 
di  là  e  la  deposi  sulla  scrivania,  per  restituir- 
gliela più  tardi.  Ma  neanche  più  tardi  l'ha 
voluta  riprendere,  quando  ci  siamo  riveduti 
dopo  mezzogiorno,  e  dopo  esserci  ritrovati 
dello  stesso  umore  di  prima. 

—  Se  è  per  l' insolenza,  lion  dubitare,  l' ho 
avuta  e  me  la  tengo;  —  diss'  egli.  —  Ma  11 
documento  non  mi  è  necessario;  in  mano 
mia  potrebbe  smarrirsi,  e  nuocere  alla  tua 
riputazione  letteraria. 

—  Lo  scherzo  è  rancido,  oramai. 

—  Allora  abbi  del  nuovo;  e  non  sia  più  uno 
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scherzo,  ma  un  rimprovero.  Non  posso,  né 
voglio  tener  io,  e  forse  smarrire  una  lettera 
come  quella,  dove  si  nomina  una  persona.... 
la  quale  non  ci  ha  dato  il  diritto  di  servirci 
del  suo  cognome  con  tanta  libertà.  — 

Era  una  bottata  diritta;  la  ricevevo  in  pieno 
petto,  e  avendola  meritata.  Però  chinai  la  te- 
sta, senza  rispondere. 

—  Che  arma  vuoi  scegliere?  —  gli  dissi. 

—  Non  ho  preferenze. 

—  Ma  sei  l'offeso. 

—  Io? 

—  Sì,  tu;  non  ti  ho  scritta  la  lettera,  che 
ti  è  dispiaciuta'? 

—  Ebbene,  che  importa?  Tu  hai  voluto  of- 
fendermi, ed  lo  non  mi  sento  offeso  al  punto 
di  volerne  vendetta.  Io  rido,  per  tua  norma; 
rido  verde,  giallo,  pavonazzo,  turchino,  ma 
rido.  Se  vuoi  ad  ogni  costo  una  lezione,  son 
uomo  da  dartela,  hai  capito?  Ma  non  scelgo 
io  Tarma,  non  la  scelgo,  non  la  scelgo. 

—  Chetati,  la  scelgo  io.  La  nera,  ti  va? 

—  Sia  pure  la  nera:  ma  in  questo  caso  bi- 
sognerà  andar  lontano   sui  monti,  o  tra  i 
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monti,  ed  essendo   ben   sicuri  di  non   aver 
gente  sulla  linea  del  tiro. 

—  Non  è  necessario  di  andar  lontano;  — 
risposi.  —  Qui  nel  giardino,  è  più  presto  fatto. 

—  Non  è  possibile. 

—  Perchè?  se  ci  si  tira  al  bersaglio,  mi 
pare.... 

—  Sicuro,  —  disse  Filippo,  —  ci  si  tira  al 
bersaglio,  perchè  c'è  spazio  sufficiente,  dalla 
casa  al  muro  di  cinta.  11  tuo  giardinetto  è 
una  tabacchiera,  mio  caro.  Ma  qui,  nel  caso 
nostro,  non  sarebbe  più  un  bersaglio;  sareb- 
bero due  bersagli,  uno  dalla  casa  al  muro, 
l'altro  dal  muro  alla  casa,  col  rischio,  per 
colui  che  fosse  dalla  parte  del  muro,  di  uc- 
cidere Argia,  la  tua  cuoca,  o  Pilade,  il  tuo 
servitore;  due  persone  che  non  ti  han  fatto 
niente,  ch'io  sappia. 

—  Ebbene,  alla  spada;  —  conchiusi  io, 
adattandomi  ad  un  ragionamento  che  non 
faceva  una  grinza. 

—  Alla  spada;  —  rispose  Filippo. 

Andai  subito  a  cercare  le  spade,  che  ave- 
vamo lasciate  con  le  altre  armi  nel  salottino, 
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e  postele  in  croce  ne  offersi  le  due  impugna- 
ture al  mio  avversario.  Egli  ne  prese  una,  ed 
io  l'altra,  muovendo  tosto  verso  il  giardino. 
Ma  egli  non  pensava  a  seguirmi;  teneva  la 
spada  in  mano  come  una  croce,  ne  guardava 
l'impugnatura  e  metteva  un  sospiro. 

—  Che"?  —  gridai  stupefatto.  —  Ti  dispiace? 

—  Eh  sì!  pensando  che  le  ho  portate  io.... 
È  dura,  sai! 

—  Rinunzia....  a  lei. 

—  No;  —  proruppe  egli,  dandomi  un'oc- 
chiata che  pareva  volesse  passarmi  fuor  fuori. 

—  Perchè,  no?  finalmente, che  speranze  hai? 

—  E  tu? 

—  Capisco,  —  ripigliai,  —  che  potremmo 
leticare  così  fino  al  giorno  del  giudizio. 

—  All'infinito,  dunque;  —  commentò  Fi- 
lippo. —  A  te  non  verrà  mai,  il  giudìzio.  — 

Gli  risposi  con  una  spallata,  e  gli  feci  cenno 
di  passare  in  giardino. 

—  Per  che  fare?  —  mi  domandò. 

—  Per  cominciare.  Io  butterò  la  mia  giacca, 
tu  butterai  la  tua,  e  saremo  subito  in  arnese 
di  combattimento. 
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—  Capisco.  Ma  i  padrini? 
~  Glie  padrini  d'Egitto! 

—  Uno,  almeno;  e  si  può  averlo  in  mez- 
z'ora. Ti  va  lo  Spazzoli*  Son  sicuro  che  non 
vorrà  ricusarci  il  favore;  almeno  per  la  stra- 
nezza del  caso. 

—  Non  voglio  nessuno;  —  risposi. 

—  Ma  tu  sei  più  matto  che  io  non  cre- 
dessi; —  gridò  Filippo  spazientito.  —  Va  a 
fartela  mettere  da  altri,  la  camicia  di  forza. 
Un  assassinio?  Perchè  un  duello  senza  testi- 
moni è  un  assassinio,  mi  capisci  ?  Se  io  fossi 
sicuro  che  tu  assassinassi  me,  non  proteste- 
rei; ma  perchè  tra  due  rischi  c'è  quello  ch'Io 
ammazzi  te,  non  intendo  di  andare  in  corte 
d'assise  e  alla  reclusione,  per  te  e  per  le  tue 
follie.  O  un  testimonio,  o  niente  duello. 

—  Ma  io  di  quei  di  laggiù  non  ne  voglio. 

—  Ed  io  ti  potrei  dire  che  ci  sono  soltanto 
quei  di  laggiù  capaci  di  renderci  il  servizio, 
in  Gorsenna.  Ma  non  voglio  parerti  deside- 
roso di  salvarmi  con  un  sotterfugio  dai  lampi 
della  tua  terribile  spada.  Mi  hai  mortalmente 
seccato,  e  non  vedo  l' ora  di  farla  finita.  G'  è 
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Pilade,  in  casa?  Venga  lui  ad  assisterci;  gli 
diremo  in  pochi  salti  e  brutti  il  nostro  biso- 
gno, e  sotto  i  suoi  occhi  c'infilzeremo  come 
due  ranocchi.  Ti  vaf 

—  Mi  va.  Ohe,  Pilade!  — 

Pilade  non  indugiò  a  comparirci  davanti. 

—  Sei  stato  soldato,  non  è  vero?  —  gli  dissi. 

—  Tre  anni,  nei  bersagheri;  —  rispose,  met- 
tendosi involontariamente  sull'attenti. 

—  Bene;  e  non  hai  paura? 

—  No,  signor  padrone;  neanche  di  tre  che 
scappino.  — 

Filippo  ride;  ma  non  rido  io,  invelenito 
come  sono. 

—  Benissimo  ;  —  ripiglio,  e  veramente  poco 
in  tuono  colla  risposta  di  Pijade.  —  Tu  ora 
ci  vedi  qui,  il  signor  Ferri  e  me,  desiderosi 
di  sbudellarci.  S),  e  non  c'è  che  ridire.  Ci 
siamo  offesi;  nessuno  di  noi  vuol  cedere  d'un 
punto;  decidano  dunque  le  armi.  Tu  resterai 
qui  testimone,  per  poter  dire  al  bisogno  che 
tutto  è  passato  d'amore  e  d'accordo  tra  noi.  — 

Pilade  balena  un  istante,  ed  ammicca.  Il 
mio  discorso  non  finisce  di  piacergli. 
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—  D'accordo,  sia,  non  dico  di  no;  ma  d'a- 
more.... signor  padrone.... 

—  Eh,  intendi  per  discrezione.  Voglio  dire 
clie  siamo  rimasti  cosi  tra  noi  due,  e  che  il 
duello  si  fa  in  piena  regola.   — 

Un  momento  di  riposo  sarà  necessario.  La 
mano  trema;  le  povere  dita  intormentite  por- 
tano la  penna  fuori  di  riga.  E  poi ,  si  avvi- 
cina l'ora  di  andar  laggiù....  anzi  no.  lassù; 
bisogna  proprio  dire  lassù....  dove  gli  angeli 
stanno  di  casa. 


Barrili.  Galaiea.  '21 
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XVIII. 


Teste   rotte. 


16  settembre  18... 

Ripiglio  il  racconto,  lasciato  ieri  in  tronco 
per  cagione  di  queste  povere  dita.  Pilade  era 
rimasto  sbalordito,  o  fingeva.  Sì ,  credo  pro- 
prio che  fingesse.  Quello  è  un  ragazzo  che 
non  si  sbigottisce  di  nulla,  e  fa  qualche  volta 
il  minchione  per  non  pagar  gabella:  ma  è 
un  furbo  trincato.  Egli  dunque  stette  un  poco 
sopra  di  sé,  a  bocca  aperta,  come  un  vero 
baggeo;  poi  disse: 

—  Che  discorsi  son  questi? 

—  Discorsi  da  matti;  —  risposi  io. 
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—  E  noi  siamo  due  matti;  —  rincalzò  Fi- 
lippo. —  Che  ci  vuoi  fare? 

—  Scusino;  —  riprese  Pilade,  ammiccando  ; 
—  ma  allora...  L'ho  a  dire? 

—  Parla;  hai  libertà  di  parola. 

—  Allora...  perchè  non  vanno  al  manicomio? 

—  Perchè...  —  risposi  io,  sconcertato.  — 
Perchè  i  matti  non  ci  vanno  mai  colle  lor 
gambe.  E  tu  assisti  frattanto  al  nostro  duello. 

—  Duello!  —  esclamò  Pilade,  facendo  bocca 
da  ridere,  da  quello  scimunito  che  voleva 
parere.  —  Con  quelle  spade? 

—  E  con  che?  con  un  par  di  stecchini? 

—  Eh,  a  tavola,  per  esempio...  dopo  aver 
ben  lavorato  di  forchetta,  perchè  no?  Ma  io 
volevo  dire...  volevo  proporre...  Oh,  infine, 
sentano,  poiché  m'hanno  data  libertà  di  pa- 
rola... Io  sarò  un  asino,  ma  ho  sempre  sen- 
tito dire  che  un  asino  vivo  vai  più  d'un  dot- 
tore morto...  ed  anche,  se  lor  signori  s'infil- 
zano, di  due.  Io  dunque  domando  e  dico;  se 
hanno  delle  bizze  da  sfogare,  c'è  egli  biso- 
gno di  spiedi?  Se  hanno  da  cavarsi  il  ruzzo 
dal  capo,  a  clie  servono?   Per  rompersi  la 
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testa  serviranno  meglio  i  bastoni.  Dico  a  Lei, 
sor  padrone,  clie  ne  fa  uso  così  spesso  e 
volentieri,  di  quei  così  lunghi  lunghi;  che 
fanno  stupire,  ed  anche,  diciamo  tutto,  anche 
rider  la  gente.  Ne  taglia  Lei,  ne  taglio  io 
per  farle  piacere;  ce  n'è  una  collezione,  in 
saletta.... 

—  Che  dici?  —  esclama  Filippo.  —  Con- 
tinua. — 

Ma  l'altro  non  approfitta  della  licenza;  si  è 
mosso  dal  posto,  andando  via  come  un  lampo 
e  sparendo  dall'uscio  vicino;  come  un  lampo 
è  ritornato  all'aperto,  con  una  bracciatella  dì 
bastoni  di  nocciuolo,  ruvidi,  rugosi,  alti  un 
metro  e  sessanta;  tutti  i  miei  bastoni  babi- 
lonesi, che  a  detta  di  Pilade  fanno  rider  la 
gente.  E  rida  la  gente;  quando  avrà  ben  riso 
schiatterà. 

—  Mi  assaggino  un  po'  questi  ;  —  dice  il 
servitore,  ammiccando  da  capo.  —  Sodi,  ro- 
busti, maneggevoli,  cedono  quanto  basta,  rim- 
balzano bene,  e  dove  toccano  lasciano  il  se- 
gno. Con  questi  alla  mano  si  sfoghino,  se  ne 
diano  quante  vogliono,  fino  a  tanto  che  pò- 
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Iranno  star  ritti.   Io   assisterò,  e   vedrò  di 
contar  giusto. 

—  È  un'  idea  ;  —  grida  Filippo,  inuzzolito. 

—  Le  piace? 

—  A  me  si  ;  è  semplice  e  pratica.  Ma  cliie- 
dine  piuttosto  al  tuo  padrone;  io  non  comando. 

—  Piace  anche  a  me;  —  rispondo  allora, 
incominciando  a  levarmi  di  dosso  la  giacca. 

Filippo  si  affretta  ad  imitarmi.  Levata  la 
sottoveste,  deposti  gli  orologi  sopra  un  sedile, 
ci  troviamo  tutt'e  due  in  maniche  di  camicia, 
l'uno  di  fronte  all'altro. 

Qui  poi  bisogna  veder  Pilade,  con  la  sua 
aria  di  papa  Sisto  dopo  che  ebbe  gittata  la 
gruccia;  bisogna  vederlo  raggiante,  misurare 
i  bastoni,  trovarne  due  di  pari  lunghezza, 
che  non  ci  sia  la  differenza  d'un  millimetro, 
offrirceli  con  un  gesto  largo,  prenderne  un 
terzo  per  sé,  levarlo  in  alto  e  piantarsi  da- 
vanti a  noi  come  maestro  di  combattimento. 

—  Così,  come  in  caserma;  —  dice  egli.  — 
Ma  scusino  la  libertà  grande;  con  tutta  la 
loro  arte  di  scherma,  penso  che  non  faranno 
prodigi.  11  bastone  ò  l'arma  per  eccellenza; 
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lo  diceva  il  nostro  professore  al  battaglione; 
ma  è  pure  un'arma  molto  diffìcile. 

—  Mastro  Raffae',  non  te  ne  incaricare;  — 
gli  rispondo  io.  —  Vedrai  che  in  caserma 
non  si  è  mal  fatto  meglio  di  qui;  e  vorrai, 
spero,  esserci  largo  della  tua  alta  approva- 
zione. — 

Volendo  dimostrargli  che  la  scherma  del 
bastone  non  è  poi  l'arca  santa  per  noi,  ci 
mettiamo  in  posizione,  gli  facciamo  sotto  il 
naso  un  mulinello  in  piena  regola;  poi  ca- 
schiamo in  guardia,  io  di  terza  e  Filippo  di 
quarta,  invitandoci  l'un  l'altro  coi  soliti  in- 
ganni all'attacco  di  primo  appetito.  Ma  nes- 
suno dei  due  si  lascia  cogliere  alla  lustra; 
vogliamo  persuader  Pilade  che  non  siamo  al 
bastone  quei  novellini  che  egh  s'immaginava, 
e  procediamo  per  via  di  fìnte,  tastandoci,  at- 
taccando guardinghi  e  parando,  scaldandoci 
a  grado  a  grado  nel  giuoco,  accennando  alla 
testa,  alla  faccia,  sui  fianchi,  facendo  in- 
somma tutto  quello  che  è  necessario  tra 
schermitori  provetti.  Intanto,  a  quel  nuovo 
bisogno  di  associar  le  due  mani  in  un  solo 


—  327  — 

lavoro,  si  sciolgono  i  polsi,  brillano  i  mu- 
scoli, guizzano,  si  stendono  e  si  contraggono 
i  tendini,  fulminando  imperiosi  ogni  moto  che 
gli  occhi  vigilanti  avvertano  necessario  alle 
membra  in  orgasmo.  Eccoci  al  punto  buono; 
si  colpisce  strisciando  qua  e  là,  si  para  un 
po'  meno  e  si  risponde  di  più,  si  picchia  e 
si  ripicchia,  ora  alternamente  ed  ora  all'uni- 
sono, come  due  battitori  indefessi,  quando 
menano  il  correggiato  sull'aia,  e  volano  i 
colpi,  rombano  in  alto,  calano  impetuosi  i 
randelli,  né  l'occhio  discerne  più  il  manfa- 
nile dalla  vetta,  non  vedendo  più  neanche  la 
gómbina. 

Quello  che  non  si  vede,  qualche  volta  si 
sente;  e  come!  In  quella  cieca  tempesta  di 
bastonate,  me  n'ò  calata  una  sulle  nocche 
delle  dita,  che  mi  fa  vedere,  se  non  altro,  le 
stelle.  Inferocisco;  mi  caccio  sotto  al  mio  av- 
versario, ho  la  fortuna  di  guadagnar  mezzo 
tempo  e  di  assestargliene  una  di  sotto  in  su, 
che  gli  fa  sgusciar  di  mano  11  bastone.  Ma 
non  c'è  da  cantar  vittoria  ;  il  mio  avversario 
si  cliina  rapidamente,  abbranca  il   bastone, 
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sguizza  via  prima  clie  io  passi  dal  montante 
al  fendente,  torna  all'assalto  più  infellonito 
che  mai.  Egli  a  me  ed  io  a  lui,  si  picchia 
così  sodo  e  così  lungo,  che  i  poveri  bastoni 
non  ne  possono  più,  gemono,  si  sfibrano,  si 
sfasciano,  a  guisa  di  canne  peste. 

—  Ne  hanno  abbastanza!  —  chiede  il  mae- 
stro di  combattimento. 

—  No;  —  brontolo  io. 

—  No;  —  rugghia  Filippo. 

E  vorremmo  proseguire;  ma  Pilade  ha  po- 
sto in  mezzo  il  suo  bastone  di  comando. 

—  Si  fermino  dunque  un  minuto  secondo; 
—  dice  egli,  a  mo'  di  conclusione;  —  e  pren- 
dano due  bastoni  nuovi.  Questi  li  hanno  fi- 
niti. — 

Si  buttano  i  due  avanzi  miserevoli,  si  af- 
ferrano le  due  vette  nuove  che  Pilade  ci 
porge  con  nobilissimo  gesto,  e  giù  da  capo 
la  gragnuola.  Pare  che  i  bastoni  nuovi  ci 
abbiano  rinnovate  le  forze.  Sicuramente  hanno 
migliore  la  presa,  e  i  colpi  ci  vengono  più 
aggiustati.  Vedo  io  doppio  come  un  toro  in- 
furiato, o  Filippo  è  gravemente  ferito  ?  Certo, 
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è  toccato  alla  guancia,  tra  l'occhio  e  l'orec- 
chio destro,  e  il  sangue  gli  spiccia  da  uno 
strappo  che  mi  pare  assai  lungo.  Vorrei  fer- 
marmi, e  faccio  intanto  un  gesto  d'angoscia. 

—  Niente,  niente;  —  grida  egli,  che  ha  ca- 
pito a  volo.  —  È  una  graffiatura.  Questi  ba- 
stoni son  troppo  sottili,  cedono  troppo,  e  la 
parata  non  serve  sempre  a  sviare  la  botta.  — 

La  grandinata  ripiglia,  e  spesseggia.  Ne 
busco  la  parte  mia;  ma  niente  paura,  son 
quasi  tutte  sulle  braccia,  e  i  muscoli  enfiati 
le  rifiutano.  Mi  fischiano  gli  orecchi,  dal  san- 
gue che  mi  corre  veloce  alle  tempia;  sento 
confusamente  una  voce  di  donna  che  strilla, 
e  Pilade  che  grida  più  alto  di  lei: 

—  Tornate  alle  vostre  cazzaruole;  qui  non 
è  luogo  per  voi.  — 

Capisco,  è  Argia  che  ha  sentito  il  frastuono 
ed  è  accorsa  sbigottita  sull'  uscio.  Ma  si  è 
subito  ritirata,  obbedendo  alla  voce  di  Pilade, 
che  è  per  un  momento  il  vero  padrone  di 
casa;  e  là,  in  un  angolo  della  cucina,  pre- 
gherà 11  Signore  e  la  Vergine  benedetta  per 
una  coppia  di  matti  furiosi.  Pilade  si  è  che- 
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tato,  e  bada  a  noi  colla  sua  solita  flemma; 
io  non  odo  più  altro  che  il  respiro  affannoso 
dei  miei  polmoni  e  di  quelli  del  mio  avver- 
sario, in  cadenza  colla  rovina  dei  colpi.  E  a 
poco  a  poco  mi  mutan  colore  le  cose;  inco- 
mincio a  veder  rosso,  sempre  più  rosso  nel- 
l'aria, e  in  mezzo  a  quel  balenìo  di  randellate 
che  paiono  tante  linee  intrecciate  nell'aria, 
gli  occhi  spalancati  di  Filippo  Ferri,  che  mi 
sembrano  quelli  di  un  grosso  ragno  appiat- 
tato tra  le  fila  concentriche  della  sua  tela 
insidiosa.  Sento  e  non  sento  il  suo  bastone 
toccar  me;  sento  e  non  sento  il  mìo  toccar 
lui.  Che  importa  oramai  contare  i  colpi?  Ai 
lividi  si  riscontreranno  i  conti,  e  si  aggiuste- 
ran  le  partite.  Non  è  più  un  combattimento, 
è  un  battibugUo,  come  alle  nozze  di  Pulci- 
nella. Ah  sì,  io  che  amo  tanto  le  legnate  dei 
burattini,  ho  qui  il  fatto  mio.  E  ancora  io  ad- 
dosso a  lui,  e  lui  a  me,  come  due  cani  rab- 
biosi, che  non  ismettono  per  morsi  che  toc- 
chino, per  brandelli  di  carne  che  perdano. 
Quando  siamo  troppo  sotto  misura,  balziamo 
indietro,  o  io,  o  lui,  per  saltarci  addosso  da 
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capo;  nessuno  vuol  cedere,  nessuno  si  guarda 
più  tanto  o  quanto;  si  fa  a  cozzare  per  coz- 
zare, a  colpire  per  la  voluttà  di  colpire;  vanno 
dove  le  vanno,  e  chi  le  tocca  son  sue;  è  l'In- 
ferno scatenato,  è  il  finimondo,  è  l'ira  di  Dio. 
Poi...  poi  buio  pesto  e  silenzio  di  tomba;  non 
ho  più  visto,  non  ho  sentito  più  nulla. 

Quando  riebbi  coscienza  dì  me,  ero  nella 
mia  camera,  lungo  disteso  nel  mio  letto.  Mi 
guardai  dattorno  istupidito,  non  sapendo  dar- 
mi ragione  di  niente.  Adagino  adagino,  quasi 
volessi  vedere  se  ero  io  e  non  un  altro  in 
quella  postura,  provai  a  muover  la  testa,  e 
mi  venne  fatto  ;  le  braccia,  e  mi  sentii  dolere 
dalle  spalle  alle  mani;  le  gambe,  e  non  mi 
parve  che  rispondessero  affatto. 

Piiade  era  là,  seduto  in  un  angolo,  ed  io  non 
lo  avevo  veduto.  Si  alzò,  al  primo  gesto  ch'io 
feci,  e  venne  a  raccomandarmi  di  star  cheto. 

—  Ma  che  cos'è?  —  gli  dissi,  maraviglian- 
domi un  poco  di  sentir  la  mia  voce.  —  Per- 
chè sono  in  letto? 

—  Oh,  c'è  da  un  pezzo,  signor  padrone. 
Non  si  rammenta  di  sei  giorni  fa? 


—  332  — 

—  Sei  giorni!...  Ah,  sì,  sono  dunque  pas- 
sati sei  giorni'?  Dove  avevo  la  testa? 

—  Nel  ghiaccio,  signor  padrone,  nel  ghiac- 
cio pesto,  e  grazie  a  Dio  ce  ne  siam  fatti 
fuori. 

—  Bene...  —  mormorai;  —  bene!  e...  il  si- 
gnor Ferri? 

—  Anche  lui,  anche  lui.  Vadano  là,  se  ne 
son  date  di  buone.  Mamma  mia!  Pareva  la 
gragnuola  che  avesse  dato  in  un  campo  di 
zucche. 

—  Ti  ringrazio.... 

—  Scusi,  dicevo  così  per  dire.  È  il  primo 
paragone  che  m'è  venuto  in  mente.  Ma  ba- 
sta, non  si  stanchi  a  parlare,  per  la  prima 
volta  che  le  è  tornato  il  giudizio. 

—  Credi? 

—  Volevo  dire  il  raziocinio,  il  sentimento, 
il  che  so  io.  — 

Lascio  córrere  l'annaspio  del  signor  Pilade, 
mio  padron  riverito,  che  è  dopo  tutto  un  buon 
ragazzo,  e  che  in  questi  giorni  ha  dato  prove 
di  aver  più  giudizio  di  me.  Mi  cheto,  come 
egli  raccomanda,  ed  anche  mi  addormento, 
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dopo  aver  bevuto  un  sorso  della  pozione  che 
mi  offre,  senza  sapermi  dire  che  cosa  ci  sia. 
Due  o  tre  ore  dopo  arriva  il  dottore,  che  ri- 
conosco benissimo,  e  che  è  lieto  di  sentirmi 
parlare. 

—  Animo,  via,  le  cose  vanno  benissimo. 

—  Se  lo  dice  Lei....  Ma  ci  ho  dolori  da  per 
tutto. 

—  Si  contenti,  si  contenti.  Quelli  passeranno 
in  due  o  tre  giorni.  Era  la  testa,  la  testa, 
quella  che  mi  teneva  in  pensiero;  ma  ora, 
sia  lode  al  cielo,  sono  tranquillo.  Se  lo  lasci 
dire,  signor  Morelli,  Lei  ha  un  cranio  a  tutta 
botta. 

—  E  il  signor  Ferri,  come  sta? 

—  Discretamente,  dal  canto  suo. 

—  Mi  par  di  ricordare  che  n'avesse  toccato 
una  in  testa  anche  lui. 

—  Dica  pure  due,  con  lacerazione  cutanea, 
e  non  contiamo  le  ammaccature.*  Ma  non  c'è 
niente  di  grave.  Il  suo  amico  si  duole  assai 
più  d'un  colpo  al  ginocchio;  dice,  anzi,  che 
non  è  stato  di  buona  guerra. 

—  Ed  io,  dottore?  Che  cosa  dovrei  dir  io, 
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che  non  posso  muover  le  gambe,  tanto  le  ho 
peste? 

—  Oh,  gliel  ho  detto,  non  dubiti,  ed  ha  do- 
vuto convenire  di  aver  torto.  Son  colpì  alla 
testa,  ha  osservato  lui  molto  giudiziosamente, 
colpi  alla  testa,  ma  che  non  hanno  trovato  il 
bersaglio,  e  son  calati  giù  a  battere  dove 
hanno  potuto.  Ma  che  pazzie,  signori  miei 
belli,  che  pazzie! 

—  Ha  ragione,  dottore;  ma  almeno  ci  siamo 
sfogati.  S'era  fatta  una  scommessa;  ci  era- 
vamo dette  delle  male  parole;  capirà.... 

—  Capisco,  si,  capisco  che  hanno  la  gio- 
ventù nel  sangue;  ed  anche,  aiutando  il  caldo 
della  stagione,  sono  montati  in  furore.  Ma 
non  lo  facciano  più;  è  insalubre.  — 

Ci  son  voluti  dieci  giorni  a  rimettermi  in 
gambe,  quanto  bastava  per  scender  da  letto. 
Filippo  è  venuto  al  settimo  giorno  in  camera 
mia.  Evidentemente  io  ho  avuta  la  peggio, 
se  egh  ha  potuto  alzarsi  tre  giorni  prima 
di  me.  Ma  io,  con  una  lacerazione  al  cuoio 
capelluto,  non  ho  segni  in  faccia;  egli  porta 
uno  sfregio  alla  guancia  destra,  fra  l'orecchio 
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e  lo  zigomo,  con  una  sfumatura  di  lìvido. 
Deve  essere  stata  una  brutta  legnata,  e  ne 
porterà  per  un  po'  di  tempo  l'insegna. 

Gli  ho  offerta  la  mano,  ed  egli  l'ha  stretta, 
ma  subito  pentendosi  d' aver  fatto  troppo 
forte.  Infatti,  mi  ha  veduto  torcer  le  labbra, 
per  trattenere  un  grido  di  dolore.  Queste  po- 
vere dita,  ancor  oggi  mi  dolgono,  e  fanno 
molto  a  tenere  la  penna.  Il  mio  scritto  è  ra- 
spatura di  gallina. 

Non  si  è  parlato  di  niente,  come  se  niente 
fosse  avvenuto  tra  noi.  Perchè  tornare  sul 
passato?  Non  è  storia  da  dover  tramandare 
ai  posteri,  ed  è  già  troppo  che  l'abbiano  a  ri- 
cordare 1  presenti.  Soltanto  al  decimo  giorno, 
quando  ho  cominciato  a  muovermi  per  casa, 
gli  ho  chiesto  r 

—  Ebbene,  che  cosa  si  dice  in  Gorsenna? 

—  Gapirai,  —  mi  ha  risposto,  —  sono  ri- 
masti tutti  un  po'  male;  specie  per  il  fatto  di 
non  saperne  abbastanza.  Tutti  domandano, 
prendono  lingua  dove  possono.  Io  ho  inven- 
tato qualche  cosa,  che  bastasse  ad  appagare 
la  curiosità  dei  più  discreti;   quanto  agli  in- 
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discreti,  vadano  a  farsi  impiccare.  Pilade,  da 
quell'uomo  di  giudizio  clie  è,  aveva  incomin- 
ciato a  creare  la  leggenda  d'un  nostro  alterco, 
nato  da  una  questione  di  scherma;  ed  io,  fe- 
licissimo della  trovata,  ho  abbondato  in  quel 
senso.  Per  tua  norma,  tu  sei  partigiano  della 
scuola  lombarda,  ed  io  della  napoletana;  ci 
sono  queste  due  scuole,  infatti,  per  la  scia- 
bola, come  per  il  mandolino,  e  tutt'  e  due  la 
pretendono  ad  insegnarci  il  miglior  modo  di 
romper  la  testa  al  prossimo.  Cosicché,  caro 
mìo,  se  tu  anteponi  la  napoletana  alla  lom- 
barda, abbi  oramai  la  compiacenza  di  tenerti 
in  corpo  la  tua  opinione,  perchè  sarebbe  tardi, 
e  mi  faresti  bugiardo  senza  alcun  sugo.  T'av- 
verto ancora  che  non  s'è  parlato  di  bastoni, 
che  tutt' e  due  ci  saremmo  diventati  ridicoli, 
e  questo  poi,  senza  rimedio.  Ci  siamo  invece 
picchiati  ed  ammaccati  colle  sciabole  da  sala, 
nella  furia  dell'  alterco,  ed  anche  un  po'  per 
ismargiassata,  non  mettendo  la  maschera. 
Con  questo  ho  giustificata  la  mia  graffiatura; 
quella  che  si  vede,  naturalmente.  L'altra,  che 
"  interessa   il   cuoio   capelluto  „ ,   come  dice 
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il  dottore,  è  fortunatamente  nascosta,  e  il  mio 
cuoio  capelluto  non  ha  nessun  interesse  a 
metterla  in  piazza. 

—  Sei  dunque  uscito?  —  gli  ho  chiesto. 

—  Sì,  ho  fatto  le  mie  visite,  e  per  me  e  per 
te.  Non  mi  crederai  mica  un  egoista!  — 

Sorrido  e  ringrazio;  ma  non  ardisco  chie- 
dergli altro.  Frattanto  si  affaccia  Pilade  sul- 
l'uscio, e  gli  fa  cenno. 

—  Che  vuoi?  —  dice  Filippo.  —  Ah,  si,  ho 
capito;  vengo  subito. 

—  Segreti?  —  domando  io. 

—  No,  si  tratta  di  una  commissione.  Vado 
e  ritorno.  — 

Cosi  dicendo,  Filippo  esce,  e  si  richiude 
r  uscio  dietro.  Potrei  andare  ancor  io  ;  ma 
non  sono  curioso,  e  rimango.  Per  altro,  il 
Giardinetto  non  è  una  caserma;  è  una  palaz- 
zina di  due  piani;  una  persona  di  più  dell'or- 
dinario si  fa  sentire,  non  può  passare  inav- 
vertita; ed  io  odo  una  voce  d'uomo,  voce 
nuova  ed  insolita,  che  si  alterna  con  quella 
di  Filippo.  Chi  sarà  mal?  Mi  affaccio  alla  fine- 
stra, e  la  voce  mi  vien  più  distinta  all'  orec- 

Barrili.  Galatea.  22 
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chio.  "  Si  degni  di  venir  fuori,  discorreremo 
più  connodamente  „  ha  detto  Filippo;  ed  esce 
infatti,  e  un  signore  lo  segue  borbottando. 
Clii  sarà  mai?  torno  a  dire;  chi  sarà  mai?  e 
clie  necessità  di  condurlo  fuori? 

Chiamo  il  servitore,  e  lo  interrogo.  Voglio 
sapere  chi  sia  quel  signore,  che  è  venuto  a 
cercare  il  mio  ospite,  ed  è  uscito  da  casa 
mia  brontolando. 

—  Non  faccia  caso;  —  risponde  Pilade;  — 
è  il  suo  fare,  e  credo  che  non  possa  parlare 
altrimenti.  Par  sempre  di  sentire  un  rumor 
di  tuono  in  lontananza,  quando  sembra  che 
voglia  far  burrasca,  e  la  burrasca  non  si  de- 
cide. Quello  è  il  signor  conte  Quarneri.  Ma 
per  carità,  sor  padrone,  non  mi  tradisca;  se 
no,  il  suo  amico  mi"  accarezza"  la  schiena  col 
bastone.  Specie  ora  che  gli  ho  insegnato  a 
maneggiare  quest'arma  ! 

—  Il  conte  Quarneri!  il  marito  della  con- 
tessa? Che  cosa  vuole  egli  da  noi? 

—  Che  ne  so  io  ?  Dev'  essere  un  altro  che 
ha  i  nervi. 

—  È  venuto  altre  volte? 
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—  SI,  a  cercare  di  Lei,  e  gli  ha  risposto  il 
signor  Filippo  che  Lei  era  ammalato,  perciò 
volesse  parlare  con  lui,  che  faceva  lo  stesso; 
tanto  erano  amici.  Non  gli  è  parso  che  fosse 
la  medesima  cosa,  e  se  n'  è  andato  borbot- 
tando. Oggi  è  tornato,  ha  borbottato  dell'al- 
tro, e  il  signor  Filippo  lo  ha  condotto  fuori 
facendo  gli  occhiacci.  Se  quell'altro  ha  delle 
idee,  se  le  levi  di  testa,  perchè  non  mi  par 
uomo  da  stargli  a  petto,  no  davvero.  — 

Il  conte  Quarneri!  Che  cosa  viene  a  bor- 
bottare da  noi?  che  cosa  voleva  da  me?  E 
sopra  tutto,  perchè  è  capitato  in  Gorsenna? 
Ricliiamo  il  servitore,  che  era  già  tornato 
alle  sue  faccende. 

—  Dimmi,  Pilade;  son  venute  signore  al 
Giardinetto,  dacché  ci  siamo  picchiati? 

—  S),  sor  padrone.  La  prima  è  stata  la 
chioccia  con  tutta  la  sua  covata;  voglio  dire 
la  signora  Berti,  con  le  tre  pollastrine  e  1  due 
galletti.  Poi  le  signore  inglesi,  come  dicono, 
quantunque  la  mamma  sia  fiorentina,  e  la 
figliuola  di  non  so  dove,  ma  certamente  ita- 
liana. 
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—  Ah,  c'era  anche  la  figliuola?  E  com'era?... 
com'erano?...  dolenti? 

—  Eh,  si  può  figurare!  dolentissime.  — 
Non  ardisco  domandare   di  più,  intorno  a 

questo  argomento.  Chi  sa?   forse  sarà  stata 
dolentissima....  per  Filippo. 

—  Poi,  ogni  giorno,  —  continua  Pilade,  — 
hanno  mandato  a  cercar  notizie  il  ragazzo 
della  villa,  che  viene  in  paese  per  la  spesa. 
Naturalmente,  io  e  l' Argia  le  abbiamo  date 
sempre  buonissime. 

—  E  la  contessa  è  venuta? 

—  Si,  due  volte;  la  prima  volta  da  sola,  e 
pareva  la  statua  dell'Addolorata;  la  seconda 
volta  con  quattro  signori.  A  proposito,  quei 
lì  hanno  lasciati  i  loro  biglietti  di  visita.  Vuole 
che  vada  a  prenderli? 

—  Non  occorre;  Spazzoli,  Dal  Ciotto,  Ceri- 
nelli,  Martorana;  li  ho  tutti  in  testa.  Fa  conto 
che  io  li  abbia  anche  in  lasca.  — 

Su  queste  notizie  di  Pilade  incomincio  ad 
almanaccare,  ma  senza  riuscire  a  nulla  che 
mi  contenti.  Perchè  il  marito  della  contessa 
in  Corsenna?   Perchè  in  casa  mia?  Che  mi 
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faccia  l'onore  di  esser  geloso  di  me?  Ma  in 
che  modo  gli  è  venuto  il  baco?  Ah,  se  fosse 
com'io  incomincio  a  sospettare....  No,  no;  è 
impossibile;  una  viltà  come  questa,  non  s'im- 
presta neanche  al  peggior  dei  *nemici.  Frat- 
tanto passa  un'ora,  ne  passano  due,  e  Fihppo 
non  ritorna.  Che  diamine  sarà  avvenuto? 
L'impazienza  mi  prende,  e  scendo  per  uscire. 
Pilade  vorrebbe  almeno  accompagnarmi.  Ma 
è  inutile;  ecco  Filippo  che  ritorna  finalmente, 
franco,  ardito,  e,  salvo  il  suo  frinzello  sulla 
guancia,  fresco  come  una  rosa. 

—  Bravo!  —  mi  grida.  —  Fai  la  passeggiata 
di  prova? 

—  Si,  come  vedi,  e  volevo  venirti  incontro 
nel  viale.  Anzi,  poiché  ci  sei,  e  Pilade  dovrà 
andare  ad  apparecchiare  la  tavola,  puoi  vigi- 
larmi un  po' tu.  Ed  ora  dimmi;  —  ripigliai, 
dopo  che  il  servitore  si  fu  allontanato,  —  che 
cosa  vuole  il  conte  Quarneri? 

—  Come  sai?  Pilade  ti  ha  detto?... 

—  No,  niente  Pilade;  l'ho  veduto  io,  il  conte; 
dalla  finestra,  quando  Usciva  con  te,  bronto- 
lando. 
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—  Come  r  hai  conosciuto,  se  viene  per  la 
prima  volta  in  Corsenna? 

—  Oh,  lo  conosco  benissimo;  figurati....  che 
la  contessa  Adriana  me  lo  ha  fatto  ammirare 
in  effigie.  — 

È  una  bugia;  ma  m'è  venuta  bene,  e  Filippo 
si  persuade. 

—  Poiché  lo  sai,  —  dice  egli,  stringendosi 
nelle  spalle  —  eccoti  il  resto  dell'  avventura. 
Il  signor  conte  è  capitato  in  Corsenna,  chia- 
mato da  una  lettera  cieca;  la  solita  lettera 
cieca  che  vuol  ridar  la  vista  degli  occhi  a 
chi  r  avesse  perduta.  È  venuto  a  cercarti.... 
Perchè  poi  te,  e  non  me,  lo  saprà  chi  ha 
scritto  la  lettera....  È  venuto  a  cercarti  tre 
giorni  fa,  e  gli  han  detto  che  eri  a  letto  am- 
malato; è  ripassato  ieri,  e  l'ho  ricevuto  io, 
dicendogh  la  medesima  cosa;  soggiungendo- 
gli per  altro  che  poteva  parlare  con  me,  che 
ero  un  altro  te  stesso.  Ho  da  parlare  con  lui  ; 
mi  ha  risposto.  E  allora  aspetterà  per  un 
pezzo,  gli  ho  ribattuto;  l'amico  mio  è  appena 
convalescente,  e  non  può  dare  udienza  a  nes- 
suno. Se  n' è  andato;   credevo   che   si   fosse 
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persuaso;  ma  no;  rieccolo  quest'oggi,  e  que- 
st'  oggi  si  contenta  di  parlare  con  me,  per 
guadagnar  tempo,  come  s'è  degnato  di  dirmi. 
E  mi  ha  mostrata  la  lettera,  in  cui  gli  si  dava 
l'avvertimento  salutare,  di  guardar  bene  casa 
sua,  di  mettere  al  dovere  certi  cacciatori 
troppo  invaghiti  del  Roccolo,  eccetera,  ecce- 
tera. Senta,  gli  ho  detto,  i  cacciatori  son  pa- 
recchi ;  sono  del  bel  numero  anch'io.  11  signor 
Morelli,  contro  cui  Le  hanno  scritto,  ci  andava 
per  insegnare  certi  versi,  da  recitare  in  un 
concerto  di  beneficenza;  non  c'era  niente  di 
male,  e  se  non  ci  ho  trovato  niente  di  male 
io,  che  cosa  vorrebbe  trovarci  Lei  da  ridire, 
Lei  che  non  c'era? 

—  E  lui?  che  ti  ha  risposto? 

—  Ah,  se  tu  lo  avessi  veduto,  che  muso! 
Come?  mi  ha  gridato,  fermandosi  sui  due 
piedi.  E  chi  è  Lei,  per  darmi  di  queste  le- 
zioni? Sono,  gh  ho  risposto,  un  gentiluomo 
che  rende  giustizia  ai  meriti  della  contessa, 
e  Le  confesserò  candidamente  di  esser  rima- 
sto preso  all'incanto  delle  sue  grazie.  —  Lei 
scherza;  ed  io  non  son  uomo  da  scherzi.  — 
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Nemmen  io,  sa?  E  non  mi  rompa  la  testa 
per  una  lettera  cieca  che  ha  ricevuta.  Se 
avesse  senno,  prenderebbe  per  un  orecchio, 
l'un  dopo  l'altro,  tutti  coloro  che  Le  vengono 
per  casa,  e  li  metterebbe  inesorabilmente 
fuori  dell'uscio.  Inoltre,  poiché  Le  ha  dato 
noia  l'acqua  tiepida,  non  dovrebbe  aspettare 
la  calda,  e  dovunque  Le  piacesse  di  andare 
a  curar  la  salute,  dovrebbe  condurre  la  sua 
signora  con  sé.  In  coscienza,  quando  si  ha 
nel  giardino  una  vite  moscadella  come  la 
sua,  non  si  lasciano  andare  e  venire  como- 
damente le  vespe.  —  Ella  mi  renderà  conto 
della  sua  impertinenza.  —  Nossignore,  nessun 
conto.  Sappia  che  per  ragion  di  donne  non 
mi  batto.  Alle  donne  rispetto  ed  ossequio,  non 
mai  colpi  di  spada  o  di  pistola  per  esse,  col 
rischio  certo  di  offendere  la  loro  riputazione. 
Se  queste  cose  non  le  capisce  un  marito,  le 
capisco  io,  che  morrò  scapolo.  Vuol  leticare 
ad  ogni  costo  con  me?  Mi  passi  accanto,  mi 
pesti  un  piede,  sperando  che  io  ci  abbia  un 
callo....  —  Se  lo  facessi  ora?  —  Ora  o  poi, 
vedrebbe....  Anzi  no,  sentirebbe   che   pedata; 
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e  da  farla  tornare  in  fretta  a  San  Pellegrino. 
Son  uomo  da  dargliela,  sa?  ed  anche  da 
stiacciarla  con  un  pugno;  non  mi  tenti,  non 
mi  stuzzichi,  perchè  son  latino.  —  Ella  abusa 
della  forza  fìsica.  —  Ma  si,  caro  signore,  e  rin- 
grazio il  cielo  di  avermela  data  per  levarmi  di 
torno  i  noiosi.  Del  resto,  non  l'ho  usata  ancora 
con  Lei,  che  chiama  al  soccorso  prima  del 
tempo.  Ma  badi,  qualunque  cosa  Ella  tenti  di 
fare  contro  me  o  contro  amici  miei.  La  stron- 
co, com'è  vero  Dio,  La  stronco  con  queste  due 
mani.  Le  ha  viste?  Ora  mi  si  levi  da' piedi. 

—  Filippo!  Filippo!  Tu  sei  un  eroe;  ma  ci 
hai  pur  troppo  il  difetto  di  tutti  gh  eroi. 

—  Quale? 

—  Di  non  veder  che  te  stesso.  E  non  hai 
pensato  che  c'ero  io  in  ballo,  e  che  non  sono 
un  vecchio,  né  un  fanciullo,  né  altrimenti  una 
povera  creatura  che  debba  esser  protetta  da 
nessun  cavaUere  errante.  Ti  ringrazio  della 
generosa  intenzione;  ma  non  posso  approfit- 
tare della  tua  cortesia.  E  poiché  il  conte  Quar- 
neri  cercava  me,  avendola  con  me,  andrò  fo 
a  mettermi  a  sua  disposizione, 
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—  Caro,  non  ti  ho  detto  tutto;  —  riprese 
Filippo.  —  Io  posso  avere  esagerato;  è  il  mio 
costume,  in  un  cert'  ordine  di  cose.  Ma  co- 
munque sia,  il  mio  bravo  conte  è  diventato 
un  agnellino;  s'è  intenerito;  ha  preso  a  ra- 
gionare più  pacatamente;  si  è  persuaso  della 
tua  e  perfino  della  mia  innocenza;  ha  capito 
donde  venisse  il  colpo  della  lettera  cieca;  non 
ti  chiederà  più  nulla;  non  chiederà  nulla  a 
nessuno;  metterà  perfino  i  satelhti  alla  porta.... 
ma  con  una  leggera  variante  al  primitivo  di- 
segno che  avevo  osato  sottoporgli,  cioè  chiu- 
dendo il  Roccolo  e  portando  la  signora  con 
sé.  Sicuramente,  —  conchiuse  Filippo,  —  vo- 
leva partire  col  treno  delle  quattro  e  venti. 
Sono  ora  le  cinque;  sicché....  tira  le  somme. 

—  Ah!  tu  sei  mii  gran  prepotente;  — 
esclamai. 

—  Ma  che?  volevi  che  per  una  scioccherìa 
simile  lasciassi  andar  te  sul  terreno? 

—  E  ci  saresti  andato  tu? 

—  Certamente;  se  non  si  fosse  potuto  farne 
di  meno. 

—  Lasciando   supporre   Dio   sa   quali   ra- 
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sioni  !..   —   ripigliai.   —   E   che   ne   avrebbe 
detto  Galatea? 

—  Che  Galatea? 

—  Perdonami;  ho  ancora  il  cervello  intro- 
nato da  una  delle  tue  bastonate. 

—  Ed  io  niente,  assassino?  Ma  tu  volevi 
dire.... 

—  Volevo  dire  la  signorina  Wilson.  — 
Filippo  Ferri  trasse  un  profondo  sospiro 

dall'ampio  torace. 

—  Eh,  caro  mio,  —  mi  rispose,  —  l'ho  detto 
dianzi  a  quel  conte,  che  io  morrò  scapolo. 
Credo  bene  che  la  gentile  fanciulla  pensi  a 
me,  come  alla  prima  bambola  a  cui  avrà 
rotta  la  testa.  E  se  tu  avessi  tenuto  con  me 
un  altro  modo,  scambio  di  scrivermi  quella 
tua  letteraccìa,  scambio  di  ostinarti,  come  hai 
fatto,  a  volermi  morto  se  non  m'inchinavo  ai 
tuoi  olimpici  voleri,  non  ci  saremmo  rotte,  da 
veri  bamboccioni,  le  nostre.  — 

Ho  abbracciato  Filippo  Ferri  (era  il  meno 
che  potessi  fare)  e  pianto  come  una  vite  ta- 
gliata. 
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XIX, 
Cavalier  bagnato. 

17  settembre  18... 

Una  grossa  bega  evitata;  che  fortuna!  Per 
quanto  gridassi  di  voler  provvedere  da  me 
alle  faccende  mie,  m'avrebbe  seccato  mortal- 
mente un  duello  con  questo  conte  Quarneri, 
degnissimo  gentiluomo  che  non  ho  mai  più 
visto  né  conosciuto  dal  giorno  che  l'ho  dato 
a  balia.  Filippo  si  è  mostrato  veramente  sa- 
vio, in  questa  occasione,  ed  io  lo  aggiungerò 
volentieri  ottavo  ai  famosissimi  sette  dell'an- 
tica Grecia.  Ed  anche,  come  mi  ha  rimesso 
il  fiato  in  corpo  con  una  sua  modesta  con- 
fessione! Mi  son  sentito  rinascere;  ancor  oggi 
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mi  par  d'essere  quel  tale,  che  uscito  fuori 
convalescente  dagli  ardori  e  dai  delirii  d'una 
febbre  da  cavalli,  ricomincia  a  sentir  l'alle- 
grezza del  vivere,  poiché  dalla  finestra  ria- 
perta penetra  una  buona  corrente  d'aria  fre- 
sca nell'afa  e  nel  viscidume  della  sua  stanza 
d' infermo. 

Oggi  sono  andato  fuori,  la  prima  volta  dopo 
tanti  giorni,  per  far  qualche  visita;  lento,  a 
piccoli  passi,  col  mio  bastoncino  di  città,  ri- 
nunziando alle  mie  mazze  babilonesi  di  ridi- 
cola e  dolorosa  memoria,  facendomi  più  de- 
bole di  quello  che  veramente  io  non  sia,  e 
fermandomi  volentieri  ad  ogni  svolta  della 
strada  campestre.  La  prima  stazione  del  mio 
viaggio  di  gratitudine,  un  po'  per  riguardo 
alle  conoscenze  più  antiche,  un  po'  per  av- 
vezzarmi all'ufficio  e  procedere  per  gradi, 
dal  minore  al  maggiore,  è  stata  dalle  Berti. 
La  voluminosa  Giunone  e  le  sue  tre  graziose 
figliuole  m' hanno  fatto  una  festa  da  non 
dirsi. 

—  Ma  che  idea  è  stata  la  loro,  di  far  della 
scherma  senza  le  maschere  I  —  mi  ha  detto 
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la  buona  signora,  giungendo  le  palme.  —  Non 
sono,  per  caso,  un  po'  matti  f  L'abbiamo  già 
detto  al  signor  Ferri,  che  è  stato  tanto  sin- 
cero da  convenirne.  Così  abbiamo  avuto  il 
dispiacere  di  perderli  tutt'e  due,  per  una  quin- 
dicina di  giorni.  Ma  anche  lor  signori,  con 
questa  assenza  prolungata,  hanno  perduto 
molto.  Corsenna,  come  Lei  saprà,  è  rimasta 
deserta. 

—  Deserta?  E  ci  son  Loro? 

—  Questa,  signor  Morelli,  è  una  galanteria. 
Ma  il  fatto  sta  che  abbiamo  perduta  la  con- 
tessa. Ha  promesso  di  ritornare;  ma,  colla 
stagione  inoltrata,  ci  sarà  poco  da  sperarlo. 

—  Ebbene?  Una  signora  di  meno;  —  ri- 
sposi. —  Ma  da  quanto  ho  sentito  dire,  ne 
sono  arrivate  di  nuove;  la  marchesa  Valtorta, 
per  esempio. 

—  Ah  sì,  ne  è  giunta  la  notizia  anche  al 
Giardinetto?  La  marchesa  Valtorta  è  una 
gran  signora,  che  il  caldo  eccessivo  della 
campagna  pisana  ha  fatta  fuggire  in  Cor- 
senna. Ha  condotto  molta  gente  con  sé;  ma 
non  mi  pare  che  n'abbia  abbastanza,  poiché 
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ci  ha  quasi  rubato  il  nostro  commendator 
Matteini.  Ed  è  un  guaio;  percliè  i  cavalieri 
della  nostra  piccola  società  sono  rimasti  po- 
chi, assai  pochi. 

—  Che  cosa  mi  racconta!  E  il  Dal  Ciotto? 

—  Partito. 

—  Ah!  ed  allora....  anche  11  Martorana? 

—  Sicuro,  e  poteva  aggiungere  il  signor  Ce- 
rhielli;  —  conchiuse  la  signora  Berti,  ridendo 
maliziosamente.  —  Si  capisce;  erano  tre  in- 
separabili amici. 

—  Gran  perdita,  ne  convengo;  —  ripigliai. 
—  Ma  infine,  la  marchesa  Valtorta  non  vorrà 
essere  cosi  egoista,  e  alla  vecchia  società  di 
Gorsenna  farà  parte  della  nuova  che  ha  por- 
tata con  sé. 

—  Non  c'è  caso,  signor  Morelli.  Per  fon- 
derci, dovremmo  adattarci  ad  un  altro  genere 
di  vita.  Noi  si  ama  prender  aria  e  passeg- 
giare: in  casa  Valtorta  si  sta  chiusi  e  si 
giuoca.  Sicuro;  la  marchesa  è  ancora  una 
bella  donna,  che  forse  vede  ancora  i  quaranta, 
e  può  lasciar  credere  che  siano  trentacinque 
o  trentasei  ;  e  già  si  butta  per  disperata  in 
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braccio  al  peggiore  dei  diavoli,  che  è  quello 
del  giuoco.  Carte,  signor  Morelli,  carte  a  tutto 
spiano.  E  a  che  giuoco,  poi!  lo  indovini. 

—  A  tressetti?  a  briscola?  a  naso  e  pri- 
miera? 

—  Oli',  peggio  assai,  a  zecchinetto;  e  cor- 
rono un  po'  troppo  i  quattrini.  Bisogna  averci 
fortuna,  come  il  nostro  commendatore,  per 
trovarci  gusto.  Dopo  tutto,  una  signora  gen- 
tilissima; e  se  vorrà  esserle  presentato.... 

—  No,  Dio  guardi!  —  interruppi.  —  Ora 
vorrei  rifarmi  dell'  ozio.  L'  aria  è  più  fre- 
sca, e  ne  approfitterò  per  lavorare  un  po- 
chino. — 

Uscito  dalle  Berti,  passai  dalla  signora  sin- 
dachessa,  per  una  visita  da  medico.  Più  lunga 
volevo  farla  dalle  signore  Wilson,  dove  andai 
a  finire.  Mi  batteva  il  cuore,  arrivando  da- 
vanti alla  palazzina;  e  più  mi  batteva  en- 
trando nel  salottino,  dove  la  signora  Wilson 
madre  era  seduta  secondo  l'uso  al  suo  te- 
laio da  ricamo.  Non  sola,  per  altro,  come  l'ul- 
tima volta  ch'ero  andato  a  visitarla;  Galatea 
era  con  lei,  reduce  allora  dalla  solita  passeg- 
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giata.  Inutile  il  dire  che  combinai  in  casa 
anche  Buci. 

—  Gliel  ho  un  po'  sviato,  il  suo  Buci  !  — 
mi  disse  la  signorina  Kathleen,  dopo  i  con- 
venevoli d'obbligo,  che  riuscirono  del  resto 
un  po'  magri  e  naturalmente  impacciati. 

—  Ah,  signorina,  io  glielo  rinunzio,  se  vuole, 
anche  per  iscritto,  e  su  carta  bollata;  —  ri- 
sposi. —  Il  signor  Buci  non  vuol  riconoscermi 
più,  neanche  per  prossimo. 

—  Non  ce  l'offra.  La  prego;  —  gridò  la  si- 
gnora Wilson  madre,  con  un  gesto  di  comico 
terrore.  —  Mia  figlia  sarebbe  capace  di  ac- 
cettarlo. 

—  Oh,  mamma,  mi  credi  dunque  cosi  egoi- 
sta? Il  signor  Morelli  si  riprenderà  il  suo 
Buci,  quando  noi  ce  ne  andremo  da  Corsenna, 
e  sarà  sempre  stata  una  gì*an  gentilezza  da 
parte  sua  avercelo  lasciato  per  questo  po'  di 
tempo.  Non  è  vero,  Buci,  che  ritornerete  dal 
vostro  padrone?  — 

Buci  non  la  intende  così  ;  ma  ride,  per  cor- 
tese abitudine;  frattanto  gliene  importa  di  me 
come  dell'ultimo  collarino  che  ha  smesso.  E 
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come  no  ?  ne  ha  uno  nuovissimo,  di  fettuccia 
rossa,  col  nome  ricamato  d'oro  dalle  mani 
della  sua  bella  padroncina  prò  tempore. 

Per  tenere  un  po'  viva  la  conversazione 
colla  signorina  Kathleen,  bisogna  parlarle  di 
Buci;  ed  io  non  mi  lascio  sfuggire  l'appiglio. 

—  Buci  avrà  un  pregio  per  me,  quando  se 
ne  saranno  andate;  —  rispondo;  —  quello  di 
essere  stato  con  Loro  per  tutta  la  stagione. 
Se  mi  permetteranno  di  venirle  a  riverire  a 
Firenze,  lo  condurrò  a  farsi  vedere....  Ma  ad 
un'ora  bruciata,  s'intende. 

—  Perchè? 

—  Perchè,  in  verità,  non  è  una  bestia  pre- 
sentabile. In  campagna,  passi;  ma  in  città.... 

—  Non  ne  faccia  cosi  poca  stima;  —  mi 
ribatte  Galatea;  —  altrimenti  lion  Le  vorrà 
più  bene  affatto.  — 

È  tutto  ciò  clie  ho  ottenuto  dalla  buona 
grazia  di  Galatea.  Ma  che  cosa  doveva  poi 
fare?  Saltarmi  davanti,  come  il  re  David  nel 
cospetto  dell'Arca?  Fu  cortese  e  garbata;  non 
poteva  esser  di  più,  rivedendomi  per  la  prima 
volta,  dopo  una  certa  conversazione,  che  il 


mio  cattivo  umore  aveva  resa  fin  troppo  pe- 
nosa per  lei.  Quest'  oggi,  poi,  né  essa  né  la 
sua  mamma  gentile  fecero  allusioni  alla  mia 
testa  rotta;  neanche  mi  vennero  sul  tema 
della  contessa  Quameri  e  della  sua  fuga  da 
Corsenna.  Si,  tutto  bene;  ma  io  ero  andato 
colla  speranza  di  rimanere  un  paio  d'ore;  e 
dopo  mezz'ora,  per  la  freddezza  cerimoniosa 
del  ricevimento,  vidi  la  necessità  di  prender 
congedo.  Per  fortuna,  quando  mi  alzai,  la 
mamma  gentile  mi  disse: 

—  Ci  rivedremo,  signor  Morelli?  Qui,  se 
non  Le  spiace;  perché  in  piazza  oramai  si 
va  poco.  La  società  è  quasi  sciolta. 

—  Ho  bene  inteso;  —  risposi,  dopo  essermi 
incliinato  profondamente  alla  cortesia  dell'in- 
vito. —  C'è  un  astro  nuovo,  sull'orizzonte  di 
Corsenna,  e  dicono  che  ci  abbia  già  rubato  il 
nostro  commendator  Matteinì. 

—  Oh,  quello....  —  entrò  a  dire  la  signo- 
rina Kathleen,  ridendo  per  la  prima  volta 
del  suo  bel  riso  protervo  di  Galatea;  — 
quello,  poi,  ci  sentiremmo  di  riafferrarlo  alla 
prima  occasione.  Ma  ce  ne   manca  11  desi- 
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derio;  e  del  resto,  chi  non  ci  vuole  non  ci 
merita. 

—  Kitty  !  —  esclamò  la  signora  Wilson,  con 
accento  di  dolce  rimprovero. 

—  La  lasci  dire,  signora;  —  gridai.  —  È 
una  gran  massima,  e  può  consolare  tutti  co- 
loro che  non  è  destinata  a  colpire.  — 

Mi  congedai  presto,  ho  detto,  perchè  già 
ero  in  piedi;  ma  me  ne  andai  molto  più  lieto, 
osando  stringere  coll'antica  effusione  fraterna 
la  cara  mano  che  Galatea  non  potè,  ricusarmi 
in  quel  punto. 

A  casa  m'aspettava  Filippo,  con  una  noti- 
zia.... come  dirò?  si,  certamente  spiacevole. 
Ha  deciso  di  partire,  e  di  partir  domattina. 
S'intende  che  l'ho  pregato,  ed  anche  sincera- 
mente, di  rimanere,  almeno  due  o  tre  giorni 
ancora.  Ma  egli  è  risoluto,  e  non  si  lascia 
smuovere. 

—  Senti;  —  mi  ha  detto,  —  ogni  bel  giuoco 
dura  poco,  e  il  mio  è  durato  fin  troppo.  Tu 
non  hai  più  bisogno  di  me,  e  puoi  lasciarmi 
andare  pei  fatti  miei.  Piuttosto  hai  bisogno 
dì  far  la  tua  strada.  Non  ti  perdere  in  ragaz- 


zate,  che  n'iiai  fatte  già  molte,  e  possono  ba- 
stare. Vai  all'arma  bianca,  e  conquista  una 
mano  che  è  degna  di  te. 

—  Ah,  sì,  per  me  non  vorrei  di  meglio.  Ma 
è  cosi  fredda,  mio  Dio!  così  ferma  nel  suo 
puntiglio  ! 

—  Ma  che!  avrebbe  da  far  le  pazzìe,  per 
dimostrarti  quel  che  pensa  di  te?  È  una  ra- 
gazza, non  lo  dimenticare.  Quanto  al  punti- 
glio, è  ancora  e  sempre  una  ragazza,  che 
non  ti  può  chiedere  la  spiegazione  a  cui  ha 
diritto,  e  non  può  neanche  aver  l'aria  di  de- 
siderarla. Animo,  dunque,  all'opera;  "qui  si 
parrà  la  tua  nobilitate.  „  Il  tuo  Don  Giovanni, 
cosi  pratico  dei  cuori  femminili,  come  m'im- 
magino che  debba  essere,  vorrà  avere  qual- 
che idea  in  proposito.  Fattela  suggerire  da 
lui.  — 

Filippo  è  un  amico  eccellente.  Se  ne  va,  to- 
gliendomi d'impiccio,  e  mi  lascia  un  buon 
consiglio,  che  io  seguirò  certamente. 
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18  settembre  IS... 

Corssnna  è  deserta,  dicono.  Ma  che  deserta! 
è  libera!  Io  sono  stato  oggi  un  'po'  triste,  ac- 
compagnando Filippo  alla  stazione.  Poverac- 
cio! egli  meritava  questo  tacito  omaggio  del 
cuore  alle  sue  nobilissime  doti  ed  ai  suoi  uti- 
lissimi servigi.  Ma  io,  ritornando  al  Giardi- 
netto, mi  sentivo  più  padrone  di  me,  che  non 
fossi  stato  mai.  Avevo  due  ore  libere,  prima 
dì  desinare,  e  le  ho  subito  messe  a  profitto 
correndo  al  fiume,  al  pancone,  al  viale  dei 
pioppi,  alla  gran  prateria,  alle  carpinelle,  e  al 
mio  sacro  rivolo  dell'Acqua  Ascosa.  Non  per 
ritrovarci  Galatea,  che  non  era  quello  il  mo- 
mento, se  pure  avesse  l'usanza  di  andarci 
ancora,  ma  per  pensare  a  lei  liberamente. 
Sia  pure  Don  Giovanni  il  consigliere  ;  ma  sia 
un  Don  Giovanni  che  abbia  affogata  la  sua 
malìzia  in  un  mar  di  latte.  Così  dicevo  a  me 
stesso,  'arrivando  al  mìo  dolce  rifugio. 

Quanto   è   bello,  fresco,  ridente,  quest'an- 
golo di  mondo  ignorato!  e  quanto   sarebbe 
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più  bello,  più  fresco,  più  ridente,  se  fosse 
qui  Galatea,  lieta,  fiduciosa,  serena  come 
una  volta,  prima  di  quella  tal  passeggiata 
che  le  sarà  parsa  una  profanazione,  ma  in 
cui  non  ebbi  colpa  veruna!  Ecco  dei  fiorel- 
lini nuovi,  autunnali,  che  dovrebbero  piacerle. 
Ma  ci  viene  ella  più, da  queste  parti?  Vorrei 
domandarne  a  quei  cardellini,  che  saltellano, 
svolazzano  ^  si  rincorrono  sull'orlo  di  quella 
ripa:  ma  essi  non  intendono  il  mio  linguag- 
gio, ed  io  non  intendo  il  loro.  Quest'erba  te- 
nera, che  forse  ella  ha  calpestata,  è  muta,  e 
conserva  gelosamente  il  segreto.  Ah,  non 
tanto  gelosamente!  Ecco  qua,  tra  mi  ciuffo 
di  sermolino  e  un  cesto  di  terracrepolo,  bian- 
cheggia qualche  cosa.  Un  tesoro,  niente  di 
meno,  un  tesoro.  A  tutta  prima  l'ho  creduto 
un  temperino;  ma  no,  è  più  minuscolo  an- 
cora d'un  temperino.  Vediamo;  è  un  ninnolo, 
mi  amore  di  stecchettina  d' avorio,  di  quelle 
che  adoperano  le  signore  per  tagliar  le  carte 
dei  libri,  in  viaggio,  colla  piccola  presa  a  ta- 
glio vivo  da  un  lato,  per  usarne  come  segno 
quando  hanno  smesso  di  leggere. 
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Ed  è  sua,  la  steccliettìna  minuscola,  è  sua; 
vedo  il  nome  di  Kitty  inciso  sulla  costola,  in 
bei  caratterini  italici,  di  colore  azzurro  carico. 
Ah,  Galatea,  siete  tradita!  ed  io  vi  potrei  con- 
vincere d'esser  venuta  all'Acqua  Ascosa  sta- 
mane, o  alla  più  lunga  ieri  mattina.  Ma  non 
lo  farò;  non  mi  preme  dì  convincervi,  non 
mi  piace  di  restituirvi  il  fatto  vostro.  Questa 
cara  stecchettina  è  mia;  roba  trovata  è  più 
che  comprata. 

Contento  della  mia  piccola  fortuna,  non 
amo  guastarla  andando  la  sera  a  cercare  la 
nostra  antica  colonia  villeggiante,  o  quel  tanto 
che  n'  è  rimasto  in  Corsenna,  e  che  la  mar- 
chesa Valtorta  non  ne  ha  tirato  al  suo  zec- 
chinetto.  Temo  che  le  signore  Wilson,  o  le 
Berti,  credano  necessario  di  parlarmi  di  Fi- 
hppo  Ferri  ;  cosa  che  sarebbe  pure  naturalis- 
sima, nel  giorno  istesso  ch'egli  è  partito.  Vo- 
glio bene  a  Filippo,  ma  non  amo  sentirmelo 
ricordare  davanti  a  Galatea.  Domattina,  do- 
mattina la  vedrò,  quella  cara  puntigliosa,  se 
sì  risolverà  di  uscire  a  passeggio. 
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19  settembre  18... 

Stamane,  infatti,  mi  sono  rimesso  in  caccia 
un  po'  prima  dell'ora  in  cui  ella  suole  andar 
fuori.  Al  rivolo  dell'Acqua  Ascosa  non  c'era; 
ed  io,  lesto  ai  casali  di  Santa  Giustina.  Ecco 
la  Nunziata,  la  buona  vecchierella  che  attende 
alle  sue  occupazioni  domestiche.  Mi  fermo  a 
chiacchierare  con  lei;  assisto  al  pasto  delle 
sue  galline;  accarezzo  il  collo  della  sua  muc- 
ca, le  parlo  di  cento  cose,  e  trovo  anche  il 
modo  di  farle  un  regaluccio,  in  compenso  dei 
bicchier  di  latte  che  ella  mi  ofTre,  ancor  caldo 
e  spumoso.  Trepidante,  girando  largo,  con- 
duco il  discorso  sulla  signorina  Wilson.  Che 
buona  e  bella  figliuola,  niente  superba,  tutta 
amorosa  colla  povera  gente,  non  è  vero?  E 
viene  sempre  a  trovarvi?  Si,  sempre,  ma  non 
tutti  i  giorni,  perchè  ci  ha  qualche  cosa  da 
fare  in  casa,  specie  nell'ultimo  mese  del  suo 
soggiorno  in  Corsenna.  Come  vola  il  tempo! 
E  par  ieri,  che  la  signorina  è  venuta  in  cam- 
pagna. Ma  ella  ha  promesso  di  ritornare  un 
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altr'anno.  Si  è  trovata  cosi  bene,  la  sua  mam- 
ma, tra  queste  montagne  !  Ed  anche  lei,  quan- 
tunque non  ci  sia  venuta  per  salute,  come  la 
sua  mamma  cara.  È  stata  ieri  a  Santa  Giu- 
stina, non  è  vero?  Sì,  ieri,  una  mezz'ora  ap- 
pena; ma  oggi,  chi  sa? 

Non  ho  più  niente  da  dire,  e  saluto  la  buona 
vecchia,  promettendo  di  ritornar  qualche  volta 
a  bere  il  latte  della  sua  mucca.  L'ho  pur  detto; 
Don  Giovanni  affogherà  la  sua  malizia  in  un 
mar  di  latte.  E  preso  il  sentiero  del  bosco, 
scendo  verso  il  mulino,  andando  a  fermarmi 
più  in  là,  sulla  strada  che  mette  al  paese.  È 
il  luogo  dove  ho  incontrata  per  mia  disdetta 
la  signora  Adriana;  non  mi  piace,  e  vado  ad 
appostarmi  cinquanta  passi  più  oltre,  seduto 
sul  lembo  estremo  del  bosco,  sopra  un  tap- 
peto di  eriche  nane,  e  mezzo  nascosto  tra  il 
fogliame  di  alcune  coppaie  di  castagno,  che 
han  rimessi  i  polloni.  Specola  eccellente,  donde 
io  posso  dominare  l'incontro  di  tutti  i  sentieri 
dai  quali  ella  potrebbe  passare,  andando  o 
ritornando;  ma  non  mi  serve,  perchè  sta- 
mane ella  non  si  lascia  vedere. 
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La  vedo  questa  sera,  a  passeggio,  con  la 
mamma  e  con  le*  Berti.  È  cortese,  ma  fredda, 
e,  più  che  fredda,  occupata  a  discorrere  con 
l'una  o  con  l'altra  delle  sue  giovani  amiche. 
Poi  c'è  Terenzio  Spazzoli,  a  cui  si  fanno  com- 
pliinenti  della  sua  poca  passione  per  lo  zec- 
chinetto.  Egli  ci  si  gonfia  un  pochino,  ed  io 
mi  annoio  altrettanto. 

Ah,  c'è  uno  strappo  nelle  mie  relazioni  con 
Galatea!  uno  strappo  che  bisogna  rammen- 
dare ad  ogni  costo.  Ma  tu  ci  passerai,  bara- 
bina,  laggiù  dalla  parte  del  mulino;  ci  pas- 
serai, una  mattina  o  l'altra,  e  dovrai  pagare 
il  pedaggio. 


W  settembre  18... 

"  Roma  è  nostra  „ ,  mi  ha  detto  stamane  il 
signor  sindaco,  incontrandomi  sul  ponte,  av- 
viato verso  la  strada  del  muhno.  "  Viva  Roma 
in  eterno  „ ,  ho  risposto  con  pari  ardore,  al 
patrio  ricordo  del  primo  magistrato  di  Cor- 
senna.  Era  di  buon  augurio  la  data:   Roma 
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è  nostra;  e  Galatea  è  mia,  posso  soggiunger 
qui,  senza  aspettar  complimenti  ed  evviva. 
Giorno  fortunato  davvero,  quantunque  non 
senza  pericolo;  ma  il  pericolo  fa  preziosa  la 
vittoria,  e  più  caro  il  trionfo.  0  Buci,  o  cane 
impagabile,  io  troverò  bene  uno  scultore  che 
voglia  farti  11  ritratto  e  gittarmelo  in  bronzo, 
af^nchè  io  possa  mettere  il  tuo  simulacro  a 
decorazione  della  piazza  grande,  ed  unica, 
della  nobil  Corsenna. 

Erano  le  nove  e  sette  minuti,  quando  la  si- 
gnorina Wilson  mi  appari  tra  gli  alberi  della 
strada  campestre.  Come  mi  batteva  il  cuore, 
come  mi  batteva,  intravvedendo  nel  verde  la 
sua  marinara  bianca  dalle  risvolte  turchine! 
Ella  veniva  innanzi  a  passi  leniti,  leggendo; 
Buci  la  precedeva,  da  buon  battistrada.  Al 
lieve  rumore,  che  io  feci,  alzandomi  dal  mio 
nascondiglio  sul  ciglione  del  bosco,  il  buon 
cane  sì  fermò  di  botto  sulle  quattro  zampe, 
abbaiando.  Allora  mi  lasciai  vedere,  e  saltai 
sulla  strada. 

—  Oh,  Lei!  —  esclamò  la  signorina.  —  Cre- 
devo che  Buci  avesse  visto  un  serpe. 
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—  Povero  serpe  intirizzito,  se  mai  !  E  dove 
se  ne  va,  signorina? 

—  Quassù,  dalla  mia  buona  Nunziata. 

—  Ah,  bene.  Ci  sono  andato  ancor  io,  ieri 
mattina,  a  bere  un  bicchier  di  latte  della  sua 
mucca.  E  volevo  ritornarci  anche  oggi,  ma 
poi.... 

—  Ma  poi,  che  cosa? 

—  Ho  deciso  di  aspettarla  qui,  signorina, 
perchè  volevo....  desideravo  parlarle. 

—  Era  dunque  in  agguato?  Male.  Ma  noi 
non  abbiamo  paura,  e  possiamo  dire  al  ma- 
landrino: ci  accompagni  pure,  e  beva  il  suo 
latte. 

—  Volentieri  lo  farò,  signorina.  Ma  sarei 
tanto  felice,  se  Ella  mi  concedesse  un  quarti- 
cello  d'ora,  qui,  proprio  qui....  — 

La  signorina  Kathleen  rimase  un  po'  scon- 
.    rtata,  guardandomi. 

—  In  questo  punto;  —  ripigliai,  incalzan- 
<Io.  —  Soffra  che  io  Le  faccia  una  rispettosa 
domanda:  Che  cosa  Le  ho  fatto  io,  perchè 
Ella  sia  tanto  severa  con  me? 

—  Io?  —  diss'ella,  sforzandosi  di  ridere.  — • 


Lei  vede  sempre,  signor  Morelli,  tutto  quel 
che  non  è.  Non  Le  ho  detto  or  ora  di  accom- 
pagnarmi fino  a  Santa  Giustina? 

—  Or  ora,  si;  —  risposi.  —  Ma  tutti  questi 
giorni  passati....  povero  a  me!  non  mi  pareva 
di  meritarmi  tanta  sua  crudeltà. 

—  Crudeltà!  che  sarebbe?  Ella  vuol  farmi 
ancora  dei  discorsi  che  io  non  posso  sentire? 

—  No,  no;  si  cheti;  potrà  sentir  tutto,  glielo 
giuro.  E  si  fermi,  La  supplico. 

—  Fermiamoci  ;  —  diss'  elia,  crollando  il 
capo  come  persona  rassegnata.  —  Vede?  jni 
siedo  per  giunta.  E  parliamo.  Ma,  se  permette, 
incomincio  io,  che  sono  più  tranquilla  di  Lei. 
Dica  su,  come  si  trova  contento  di  Corsen- 
na?  — 

La  signorina  Kitty  voleva  darmi  la  baia, 
con  quel  vano  discorso.  Ma  io  lo  girai  de- 
stramente ai  miei  fini. 

—  Moltissimo,  —  risposi,  —  perchè  fìnr.l- 
mente  c'è  quiete.  La  campagna  dovrebb'esscr 
sempre  coSI. 

—  Se  l'abbian  per  detto  le  persone  che  ci 
hanno  lasciati  a  goderne,  non  è  vero? 
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—  Si,  se  Tabbian  per  detto;  quantunque.... 
della  partenza  di  una  mi  duole  un  pochino. 

—  Ahi  e  quale? 

—  Filippo  Ferri. 

—  Dopo  essersi  battuto  con  lui....  vera- 
mente.... 

—  Che  vuole,  signorina?  Dopo  ciò  che  mi 
aveva  detto  Lei,  lassù,  alla  discesa  di  Santa 
Giustina!... 

—  Ahi  ed  è  per  quel  discorso  che  Lei  ha 
messo  mano  alle  armi  ? 

—  super  quello;  e  non  ne  avevo  forse  ra- 
gione? Le  assicuro,  ero  fuori  di  me  dalla 
rabbia. 

—  Che  uomini!  —  esclamò.  —  Vuol  dire 
che  se  avesse  potuto  battersi  con  me.... 

—  Quel  giorno,  si,  l'avrei  fatto;  —  risposi. 

—  Mi  piace  la  sincerità.  Ma  è  sempre  cosi 
sincero,  Lei? 

—  Sempre. 

—  Allora  mi  dica  un'altra  cosa;  —  diss'ella, 
dopo  aver  balenato  un'istante. 

—  Domandi,  domandi  pure. 

—  Ma  Lei  giuri.... 
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—  Di  esser  sincero?  Non  ne  dubiti  né  ora 
né  mai  !  Voglio  ad  ogni  costo  meritar  la  sua 
stima;  almeno  quella!...  —  soggiunsi,  lascian- 
dole intendere  il  resto. 

Si  fece  un  po'  rossa;  ma  voleva  padroneg- 
giarsi, e  ne  venne  a  capo.  Del  resto,  si  capiva 
ch'ella  aveva  accettato  battaglia,  e  che,  aven- 
dola accettata,  voleva  anche  attaccarla  a  suo 
modo. 

—  Ottimamente;  —  diss'ella.  —  Or  dunque, 
alla  prova,  e  in  una  cosa  da  nulla;  badi, 
proprio  da  nulla,  salvo  la  difficoltà  dell'indo- 
vinare di  chi  parlo,  perchè  io  non  1'  aiuterò 
punto  punto.  Dove  l'aveva  incontrata?  Per- 
chè c'era,  non  è  così? 

—  Sì,  c'era;  —  risposi.  —  Anzi,  c'eravamo, 
e  avevamo  presa  la  fuga.  Essa  non  voleva, 
rendiamole  giustizia;  son  io  che  ho  voluto 
ad  ogni  costo,  e  posso  dirgliene  il  perchè. 

—  Lasci  che  la  interroghi  io;  —  replicò  la 
mia  giudichessa.  —  Ella  deve  rispondere  an- 
cora alla  mia  prima  domanda.  Dove  l'aveva 
incontrata  ? 

—  Là,  a  cinquanta  passi  da  noi,  dove  Ella 
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vede  appunto  quel  rigagnolo  che  attraversa 
la  strada. 

—  A  caso  ?  Non  l'aspettava,  come  aspettava 
oggi? 

—  SuU'onor  mio,  e  per  il  conto  che  io  fac- 
cio della  sua  stima,  non  l'aspettavo.  Scen- 
devo dal  bottaccio,  mi  avviavo  da  questa 
parte,  quando  improvvisamente  l'ho  veduta. 
Giuro  inoltre  che  se  fossi  stato  in  tempo  di 
cansarmi,  l'avrei  fatto;  e  con  che  gusto,  se 
lo  può  figurare. 

—  Io,  veramente,  non  mi  posso  figurar 
nulla.  E  poi?  dove  sono  andati? 

—  Vuole  che  rifacciamo  la  strada,  signo- 
rina? A  passo  a  passo  le  racconterò  ogni 
cosa,  come  l' ho  scritta  nel  mio  memoriale, 
ch'Ella  non  ha  voluto  leggere. 

—  Lasciamo  stare  il  suo  memoriale;  ne 
parleremo  poi.  E  andiamo  rifacendo  la  strada, 
che  tanto  è  la  mia  per  sahre  a  Santa  Giu- 
stina. 

—  Non  tutta;  —  risposi.  —  Bisognerebbe 
salirci  dall'  altra  parte,  se  mai,  passato  l' ar- 
gine dell'Acqua  Ascosa. 

BAnniu.  Galatea.  24 
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—  E  così  faremo;  —  conchiuse  ella,  che 
aveva  rotto  il  ghiaccio  oramai,  e  appariva 
risolutissima.  —  Prima  di  tutto,  saltiamo  que- 
sto rigagnolo,  come  avrà  fatto  queir  altra.... 
Immagino  che  non  avrà  voluto  immollarsi  la 
punta  degli  scarpini. 

—  Non  so,  non  ho  badato.  Le  ho  già  detto 
ch'ero  molto  seccato  dell'incontro,  e  per  con- 
seguenza confuso.  Ed  ecco,  proprio  qui,  im- 
battendosi in  me,  mi  chiese  dove  fosse  l'Ac- 
qua Ascosa.  Che  cosa  avrebbe  fatto  Lei  ne' 
miei  panni? 

—  L'avrei  accompagnata,  ci  s'intende. 

—  Cosi  feci,  risalendo  con  lei  questo  po'  di 
sentiero,  di  fianco  alla  ruota  del  mulino;  e  di 
là,  poi,  conducendola  sul  ponticello  che  ca- 
valca la  caduta  dell'acqua. 

—  Ed  ecco,  ci  sono  anch'io;  —  disse  ri- 
dendo la  signorina  Wilson. 

—  Ma  Lei  ora  mi  precede,  e  soffrirà  che 
io  passi  avanti  per  rifarle  questo  importante 
episodio.  La  signora  aveva  paura,  molta  pau- 
ra, ed  io  dovetti  prenderla  per  mano. 

—  Così? 
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—  Per  l'appunto;  —  diss' io,  fremendo  al 
contatto  della  mano  di  Galatea. 

—  E  tremava,  dunque? 

—  Può  immaginarselo,  colla  paura  che 
aveva. 

—  Strano!  —  diss'ella. —  Ora  mi  pare  che 
tremi  Lei,  signor  Morelli.  Capisco;  forse  è 
pel  ricordo. 

—  Le  pare?  A  me  pare,  invece,  che  Lei 
voglia  ridersi  un  pochino  di  me.  Ma  basta; 
seguitiamo. 

—  Qui,  poi,  siamo  all'argine  del  bottaccio; 
—  riprese  la  signorina;  —  al  largo,  adun- 
que, e  non  c'è  più  bisogno  di  tenersi  per 
mano. 

—  Infatti,  è  vero;  —  diss'io.  —  Lei  intende 
le  cose,  signorina,  e  le  rifa  come  se  fosso 
stata  presente.  Ma  badi,  che  l'argine  non  con- 
tinua sempre  così  forte  e  cosi  largo.  C'è  ora 
quest'altro  ponticello,  clie  cavalca  lo  sportello 
della  cateratta.  A  questo  punto  fu  un  altro 
guaio.  La  signora  non  si  peritava  più  di  ve- 
nire avanti  da  sola;  né  si  poteva  andar  tutti 
e  due  sulla  medesima  fronte. 
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—  Allora? 

—  Allora  le  fu  necessario  aggrapparsi  alla 
mia  spalla. 

—  Che  sciocca!  che  sciocca!  —  gridò  Ga- 
latea.  —  Ma  a  questo  modo  si  vuol  egli  an- 
dare in  campagna?  Non  c'è  posto  per  cam- 
minare in  due,  qui?  Ebbene,  si  va  da  soli;  e 
se  occorre  si  passa  avanti  al  compagno;  cosi, 
senza  tante  paure.  — 

E  mandava  gli  atti  compagni  alle  parole. 
Aveva  posata  la  mano  sinistra  sulla  mia 
spalla  destra,  assai  leggermente,  che  appena 
l'avevo  sentita,  e  di  lancio  mi  era  passata  di 
fianco,  per  correr  via  davanti  a  me  sul  colmo 
dell'  argine,  toccando  a  mala  pena  il  terreno 
con  la  punta  dei  piedi.  E  volli  correre  an- 
ch'io per  raggiungerla;  ma  proprio  in  quel 
punto  che  alzavo  il  piede  a  mia  volta,  inciam- 
pai in  qualche  cosa  che  non  avevo  avvertito, 
e  mi  ritrovai  di  punto  in  bianco  per  aria.  Ci 
fossi  almeno  rimasto;  sarebbe  stato  un  mira- 
colo. Ma  no;  non  ci  stetti  niente  più  del  tempo 
necessario  alla  caduta  dei  gravi,  e  precipitai 
nel  bottaccio,  facendo  un  tonfo  rumoroso  nel- 
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r  acqua,  che  era  alta  almeno  un  uomo  e 
mezzo  in  quel  punto. 

Che  cos'era?  Un'alzata  d'ingegno  di  Buci.  Il 
nostro  buon  cane  era  stato  modestamente  il 
terzo,  finché  Galatea  era  stata  seconda.  Ma 
come  ebbe  veduto  lei  Tarmisi  avanti  e  correr 
veloce  sull'argine,  il  signor  Buci  non  i stette 
alle  mosse,  volle  esser  lui  il  secondo,  e  si 
cacciò  avanti  senza  badare  a  me,  suo  legit- 
timo padrone  e  degno  del  massimo  rispetto, 
non  foss' altro,  per  le  venti  lire  che  avevo 
buttate  via,  a  riscattarlo  dalla  schiavitù  di 
Corsenna.  Si  cacciò  avanti,  ho  detto;  il  sen- 
tiero bastava  appena  per  me,  ed  egli  strisciò 
contro  le  gambe  mie,  proprio  al  momento  che 
io  levavo  il  passo  per  correr  dietro  alla  mia 
fuggitiva.  Così  avvenne  che  io  perdessi  l'equi- 
librio, e  mi  ritrovassi  in  acqua  prima  di  aver 
visto  il  pericolo. 

Al  tonfo  che  io  feci  si  volse  Galatea,  e  mise 
un  grido  di  spavento.  Ma  il  grido  non  poteva 
far  niente  al  caso  mio.  Piuttosto  poteva  gio- 
vare il  consiglio  che  ella  mi  gittò,  in  mezzo 
ai  latrali  di  Buci. 
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—  Nuoti  verso  l'argine;  non  si  lasci  trasci- 
nare dal  filo  della  corrente.  — 

Io  non  sono  stato  mai  un  gran  nuotatore 
nel  cospetto  di  Dio.  Ma  se  anche  fossi  stato 
meno  sbercia  di  quel  che  sono,  credo  che 
non  mi  sarei  cavato  con  le  mani  mie  dal 
pericolo  di  stamane,  perchè  non  ero  più  in 
tempo  di  seguire  il  consigUo  di  Galatea.  Nella 
confusione  del  momento,  e  pestando  l'acqua 
alla  guisa  dei  can  barboni,  mi  ero  ritrovato 
per  l'appunto  nel  bel  mezzo  del  bottaccio,  non 
riuscendo  a  far  cammino  contro  corrente,  né 
a  tirarmi  destramente  da  un  lato.  Il  caso  mio 
poteva  dirsi  disperato,  perchè  di  laggiù  dal 
mulino  nessuno  mi  poteva  sentire,  se  avessi 
gridato  al  soccorso,  essendo  la  gran  ruota  in 
movimento,  e  la  cascata  facendo  un  rumore 
d'inferno. 

La  signorina  Kathleen  era  corsa  indietro 
a  furia,  e  m' incitava  colla  voce  a  piegare 
quanto  potessi  verso  di  lei.  Ma  ella  non  istette 
molto  a  capire  che  il  filo  della  corrente  era 
più  forte  di  me,  nuotatore  mal  pratico.  E  ap- 
pena ebbe  capito,  non  pose  tempo  in  mezzo; 


I 


—  375  — 

com'era  là,  vestita  di  tutto  punto,  si  buttò  in 
acqua  e  mi  afferrò  per  una  mano,  tirandomi 
forte  a  sé,  fuori  della  corrente.  Descrissi,  io 
credo,  un  mezzo  cerchio  nell'acqua,  e  mi  ri- 
trovai vicino  allo  sportello  della  cateratta,  al 
cui  anello  di  ferro  fui  pronto  ad  aggrapparmi, 
colla  furia  disperata  del  naufrago. 

—  Si,  bravo,  respiri;  —  mi  disse  Galatea, 
ridiventata  ninfa  marina  per  me,  quantunque 
in  acqua  dolce.  —  E  adesso,  se  può  nuotare 
adagino.... 

—  Né  adagino,  né  altrimenti  ;  —  risposi.  — 
Ilo  le  mani  intormentite  da  certi  colpi  dell'al- 
tra settimana,  e  m'é  tornato  il  dolore,  acu- 
tissimo. 

—  Anche  il  duello  ci  voleva!  E  facciamo 
altrimenti.  Veda  di  attaccarsi  ad  un  lembo 
della  mia  veste;  cosi,  leggero  leggero,  per 
non  tirarmi  sott'acqua,  che  s'affogherebbe  in 
due.  Nuoterò  io;  ma  Lei  si  tenga  quanto  più 
Le  vien  fatto  rasente  all'argine,  e  spinga  coi 
piedi.  Non  avrà  mica  intormentite  le  gambe. 
Bravo,  così  va  bene;  avanti  sempre. 

—  E  voi  tacete  di  lassù,  perfido  cane;  — 
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gridai,  raffldato  da  quella  buona  andatura,  g 
cercando  di  volgere  il  nostro  caso  in  bur- 
letta ;  —  siete  voi  che  m' avete  fatto  incespi- 
care, obbligando  Galatea,  la  più  candida  delle 
ninfe,  a  seguirmi  nell'acqua. 

—  Lasci  star  Galatea!  —  rispose  la  mia 
nuotatrice.  —  Quella  poverina  ha  rimorso 
d'  essersi  messa  a  correre  come  una  bam- 
bina matta. 

—  Perchè  rimorso?  Se  tutti  i  miei  mali 
hanno  da  essere  come  questo,  io  ne  invo- 
cherò uno  al  giorno  dalla  misericordia  divina. 

—  Sì,  bravo,  si  preghi  anche  un  reuma;  — 
dlss'ella  ridendo;  —  e  lo  preghi  a  me  pure. 
Faccia  meglio,  per  ora;  si  rizzi  in  piedi,  per- 
chè qui  si  tocca,  e  via  presto  presto,  verso 
la  stretta  del  bottaccio.  Ma  si  tenga  ancora 
all'argine,  che  oramai,  come  vede,  si  può  af- 
ferrarne già  l'orlo.  Qua,  qua,  è  fuori  di  peri- 
colo, sia  lodato  il  Signore!  — 

Siamo  usciti  di  là  tutti  inzuppati,  e  bat- 
tendo un  po'  i  denti.  All'aperto  non  si  poteva 
andare,  col  rischio  di  abbatterci  in  qualche- 
duno  che  vedesse  il  nostro  stato  compassio- 
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ne  volo.  Si  rìdeva  come  duo  ragazzacci,  clic 
venissero  via  da  qualclie  impresa  un  po' 
matta,  e  si  andava  frattanto  lungo  la  siepe 
delle  carpinelle,  avviati  al  rivolo  dell'Acqua 
Ascosa;  dove  per  altro,  così  bagnati  fino  al- 
l'osso, non  avremmo  potuto  rimanere. 

—  Che  peccato!  —  le  dissi. —  Si  doveva 
star  qui  un'ora  almeno,  a  finire  la  storia  in- 
cominciata. 

—  Un'ora!  —  esclamò.  —  Doveva  durar 
tanto,  quella  brutta  storia? 

—  No,  quella  poteva  esser  finita  in  due  mi- 
nuti, tanto  era  vuota;  ma  ce  ne  sarebbero  rima- 
sti cinquantotto  per  ragionar  di  cose  più  liete. 

—  Ah,  volevo  ben  dire!  Ma  ciò  che  non 
mi  può  raccontare  quest'oggi,  mi  potrà  rac- 
contare un  altro  giorno. 

—  Domani? 

—  Anche  domani.  Veda  di  rammentarsela 
bene. 

—  Oh,  non  dubiti;  l'ho  scritta  tutta  nel  mio 
memoriale,  ed  Ella  potrà  confrontare.... 

—  Capisco;  Ella  ha  una  gran  voglia  ch'io 
legga  il  suQ  memoriale. 

Bakkim.  Galatea.  24* 
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—  Sicuramente;  c'è  tutta  la  mia  giustiflca- 
zione. 

—  E  niente  la  sua  gloriflcazione?  Gli  autori 
di  memoriali  son  tutti  così. 

—  Non  io,  signorina.  Vedrà,  se  sì  degna  di 
leggerlo,  che  spesso  mi  tratto....  secondo  i 
meriti  miei.  -- 

Cosi  ragionando,  si  era  giunti  a  quello  che 
si  potrebbe  chiamare  il  Passo  della  Contessa. 

—  Di  qui,  signorina;  —  diss'io;  —  bisogna 
saltare  il  rivolo,  per  salire  da  quell'orto  ai 
casali  di  Santa  Giustina. 

—  Ho  ben  capito;  —  mi  rispose  Galatea.  — 
Di  qui  era  saltato  anche  il  cane.  Buci,  —  sog- 
giunse^ ella,  —  voi  conoscete  la  strada,  ani- 
mo, su.  — 

Buci  saltò  l'acqua,  ed  ella  dietro  a  Buci. 
Volevo  saltare  ancor  io;  ma  ella  mi  trattenne 
col  gesto. 

—  Alto  là!  —  disse  poi.  —  Vado  dalla  buona 
Nunziata  a  rasciugare  i  miei  abiti.  Non  po- 
trei mica  ritornare  in  paese  così.  E  lei,  si- 
gnor Morelli,  deve  fare  altrettanto  a  casa 
sua,  che  per  andarci  non  ha  da  passare  per 


-  379  — 

r  abitato.  Intanto,  con  quel  bagno  che  ha 
preso,  si  è  levato  di  dosso  un  certo  odore  di 
pelle  di  Spagna,  che  non  era  niente  piacevole. 
E  noti  che  io  lo  gradivo,  in  altri  tempi;  ina 
da  parecchie  settimane,  non  so  come,  mi  era 
venuto  a  noia. 

—  Non  sia  cattiva.  La  supplico.  Quando 
avrà  letto.... 

—  Si,  sì:  ma  vada  a  casa,  poverino,  che  è 
tutto  immollato;  vada  a  casa,  e  si  cambi  alla 
svelta. 

—  Andrò;  ma  ad  un  patto. 

—  Dei  patti  a  me? 

—  SI,  a  Lei,  e  favorisca  di  ripetere  le  mie 
parole:  Che  mi  lasci.... 

—  Che  La  lasci.... 

—  Parlare  quest'oggi.... 

—  Parlare  quest'oggi.... 

—  A....  nostra  madre.  — 

Galatea  rimase  un  istante  perplessa:  ma 
tosto,  vedendo  il  brutto  senso  che  il  suo  si- 
lenzio faceva  su  di  me,  gridò  intenerita: 

—  SI,  si,  a  nostra  madre.  Non  è  dunque 
più  lecito  di   fare   una   piccola  pausa,  per 
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meditare....   per  gustare....  un   bel  modo  di 
dire?  — 

E  mi  stese  la  mano,  che  io  afferrai  pron- 
tamente, e  lungamente  e  divotamente  baciai. 
Oh,  sire  Iddio,  questa  è  felicità  grande  e  piena, 
e  senza  mistura!  Buci,  gran  cane,  lo  vi  farò 
fare  certamente  un  simulacro  di  bronzo.  Corsi 
a  precipizio  verso  il  viale  dei  pioppi,  valicai 
il  fiume  di  sotto  al  pancone,  e  cinque  minuti 
dopo  ero  al  Giardinetto,  per  mutar  abiti. 
Un'ora  prima  che  Galatea  ritornasse  a  casa 
sua,  c'ero  già  io,  e  facevo  un  breve  ma  so- 
lenne discorso  alla  signora  Wilson,  che  già 
abbastanza  mi  conosceva  e  mi  voleva  bene, 
contro  i  meriti  miei,  da  non  sapermi  dire  di 
no,  e  da  non  pigliar  tempo  a  rispondermi. 

—  Come!  —  esclamò  la  signorina  stupita, 
vedendomi.  —  Lei  qui? 

—  Io,  per  l'appunto;  —  risposi.  —  E  se  non 
temessi  di  dispiacerle  con  la  mia  tracotanza. 
Le  riferirei  quel  che  lio  finito  di  dire  a  sua 
madre.  E  se  non  volessi  lasciare  a  sua  ma- 
dre l'incarico  di  persuaderla.  Le  soggiungerei 
che  la  buona  signora  per  conto  suo  rispon- 
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derebbe  volentieri  di  sì  ad  una  mia  calda  e 
rispettosa  domanda. 

—  Eh!  —  mormorò  la  signora  Wilson.  — 
Mi  pare  che  il  nostro  signor  Rinaldo  non  mi 
lasci  più  niente  da  fare.  Che  ne  pensi  tu, 
Kitty,  o  piuttosto  Katlileen,  come  bisognerà 
dire  oramai,  per  far  piacere  a  lui?    ■ 

—  Mamma!  —  gridò  Galatea. 

E  non  potè  proferire  una  parola  di  più.  Ma 
intanto  si  gittava  nelle  braccia  della  madre, 
scoccandole  sulle  guance  due  baci,  che  mi 
parvero  fratelli  germani  di  quelli  ch'io  avevo 
impresso  tre  ore  prima  sulla  cara  sua  mano. 
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XX. 


Galathea  for  ever. 

21  settembre  18... 

Tiriamo  le  somme.  Io  lio  trentacinque  anni, 
€  Galatea  ne  ha  ventuno.  Forse  sono  un  po' 
troppo  vecchio  per  lei.  Ma  e'  è  chi  sostiene 
€he  r  uomo  debba  avere  dieci  o  dodici  anni 
più  della  moglie,  essendo  ragionevole  ch'egli 
abbia  giudizio  per  due.  A  questo  patto,  io 
sono  ancora  troppo  giovane;  e  mi  consolo, 
pensando  che  il  dente  del  giudizio  non  mi  è 
nato  ancora.  Una  pazzia  avrò  cansato  di  fare, 
non  terminando  il  mio  Don  Giovanni.  Poco 
male,  del  resto;  ero  appena  al  settimo  canto, 
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e  il  mio  disegno  avrebbe  portato  il  poema  ai 
quaranta. 

Ha  ragione  Filippo  Ferri.  Perchè  darsi  pen- 
siero della  posterità,  la  quale  non  si  darà 
pensiero  di  noi?  E  farà  bene,  dal  canto  suo; 
noi  dal  nostro  ci  leveremo  11  gusto  di  man- 
darle qualche  saggio  del  nostro  valore,  ma 
non  in  carta  stampata;  in  carne  ed  ossa, 
piuttosto,  in  buona  salute  e  di  ottimo  umore, 
che  sappia  ridere  di  lei,  vedendola  fare  le 
medesime  sciocchezze  ond'è  rallegrato  il  se- 
colo nostro,  non  dissimile  in  ciò  dai  passati. 
Del  resto,  se  il  mondo  durerà  ancora  nel  se- 
colo ventesimo  et  ultra,  sarà  sempre  in  forza 
di  una  buona  consuetudine  che  noi  abbiamo 
ereditata  dai  nostri  maggiori,  quella  di  pren- 
der moglie  e  di  far  famiglia;  buona  consue- 
tudine, che  io  non  raccomanderò  mai  abba- 
stanza ai  miei  cari  ed  amati  contemporanei. 

Galatea  leggerà  questa  sera  il  mio  memo- 
riale. L' ha  chiesto,  ed  io  glielo  porterò,  con- 
dotto diligentemente  fin  qui.  Lo  giudicherà; 
e  se  vorrà  condannarlo  alle  fiamme,  non 
sarò  per  lagnarmene.  Le  cose  buone  e  pia- 
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cevoli  che  ci  son  registrate,  le  ho  tutte  scol- 
pite nel  cuore;  non  è  necessario  che  riman- 
gano scritte  sulla  carta.  E  finalmente,  io  vo- 
glio inaugurare  l'altra  buona  consuetudine  di 
far  tutto  ciò  che  a  lei  piacerà.  L'umano  con- 
sorzio va  male,  dacché  il  codice  costringe  le 
mogli  ad  obbedire  ai  mariti.  Chi  sa  che  non 
voglia  andare  un  po'  meglio,  se  i  mariti  pren- 
deranno il  verso  d'obbedire  alle  mogli"? 


22  settembre  16... 

"Ho  letto,  e  scrivo  io,  Galatea.  Prima  di 
tutto  mi  piace  il  nome,  e  lo  assumo  per  mio. 
Direi  una  bugia,  se  soggiungessi  che  mi  piace 
egualmente  tutto  ciò  che  è  scritto  in  questo 
memoriale  del  signor  Rinaldo  Morelli.  Vedo 
che  la  pelle  di  Spagna  è  stata  li  lì  per  dare  al 
cervello  del  mio  fidanzato,  e  non  saprei  con- 
solarmene., se  non  rendessi  giustizia  alla  sua 
sincerità,  che  sovra  ogni  altra  cosa  mi  è  cara. 
Fors'anche  lo  scrittore  s'è  lasciato  un  po'  vin- 
cer la  mano  dal  suo  ippogrifo,  e  l'amor  della 


I 

I 


—  385  — 

frase  lo  ha  condotto  oltre  i  termini  del  vero. 
Teniamo  conto  anche  di  questo,  e  conchiu- 
diamo col  nostro  Shakespeare,  che  all's  well 
that  ends  well.  In  casa  mia,  del  resto,  non 
entrerà  pelle  di  Spagna;  ne  faccio  promessa 
formale-  Ma  io  non  sarò  prepotente,  e  qual- 
che freno  accetterò  ancor  io;  per  esempio, 
non  gluocherò  più  al  lawn-tennis.  Che  idea, 
per  altro;  non  amare  un  giuoco  tanto  bello! 
Ma  sui  gusti  non  si  discute;  ciò  che  non  piace 
a  lui,  non  piacerà  a  me,  di  sicuro. 

"In  un'altra  cosa  ci  troviamo  pienamente 
d' accordo  :  il  simulacro  di  bronzo  a  Buci. 
Buci  lo  ha  meritato.  Ha,  veramente,  corso  il 
rischio  di  guastar  sulla  fine  quello  che  aveva 
cominciato;  ma  quello  che  aveva  cominciato 
era  buono.  Vedi  il  memoriale  di  Rinaldo  al 
capitolo  quarto.  E  ne  sia  lode  a  Buci,  sapien- 
tissimo cane,  che  ride  senza  far  rumore,  e 
pensa  ottime  cose  dei  suoi  amici,  senza  tin- 
gersi le  dita  d' inchiostro.  Il  guaio  intanto  è 
accaduto  a  me.  Con  che  coraggio  stenderò 
io  la  mano  a  Rinaldo?  specie  sapendo  per 
esperienza  recente  che  egli.... 
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"  Basta;   sarà  quel  che  sarà.   Intanto   non 
gli  neghiamo  il  "  visto,  si  approva.  „ 


"  Galatea.  „ 


Ma  che  inchiostro!  che  inchiostro!  Paura 
io,  dell'inchiostro?...  Vi  siete  persuasa  ora? 
È  fuggita,  si  capisce,  dopo  avermi  accoccato 
quello  che  li  per  lì  le  è  venuto  alla  mano; 
un  gomitolo  di  refe.  Sempre  lei,  sempre  lei; 
viva  Galatea,  Galaihea  for  ever!  Ma  non 
senza  una  giunta,  intendiamoci.  Galatea  Mo- 
relli, s'ha  a  dire.  Sarete  meno  mitologica, 
mia  dolce  bambina;  ma  tanto  più  vera,  e 
sommamente  piacevole  a  me. 

Rinaldo. 


FINE. 
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